Vùng đất bị biến mất
T
ôi vẫn nhớ như in buổi chiều hôm đó. Trời nắng chói chang bên
ngoài, tôi ở trong nhà, cửa đóng kín bưng, thằng em đang thở khò khè
đó. Tôi nói chuyện với Vengat.
“Mày biết gì chưa?”.
“Chưa”. Hào hứng.
“Cinque Terre chỉ còn bốn”.
“Là sao?”. Hoảng hốt.
“Monterosso bị cuốn trôi rồi”. Luyến tiếc.
Tôi không tin, quả thật không tin. Vengat ném cho tôi một đường
link tiếng Ý, càng không tin nổi. Nó ném cho đường link tiếng Anh,
không muốn tin. Vậy là năm vùng đất tuyệt đẹp ấy chỉ còn bốn thôi
sao? Ngày sau anh Lê đăng link lên nói Monterosso bị cuốn trôi. Sau
này, tôi đăng tranh vẽ Cinque Terre, cậu bạn người Campuchia nói:
“Quatroterre thôi mày ơi”. Buồn nhỉ, có một vùng đất đã qua đời.
Cinque Terre (Cinque là năm, Terre là đất) thực chất là một vùng
đất gồm năm làng chài nhỏ, nằm giữa Genova và Tuscana. Nói về các
vùng biển ở Ý, chắc mọi người chỉ nghĩ tới Sorento, Capri và Cinque
Terre. Đẹp lắm, đẹp rực rỡ lung linh. Đến “bố trẻ khó tính” của tôi
cũng thốt lên: “Em thấy Cinqul Terre là đẹp nhất” trong cú trượt đã
đời vào lòng nước Ý của hai chị em.