đồi, cây cỏ, như Scarlet, như Heidi, như Anne tóc đỏ
ấy sung sướng đạp hăng say, cho tới ngã ba quyết định đi vào hang
thạch nhũ, quay bánh xe đạp sang trái, thì đường dốc mới bắt đầu.
*
Tên các nhân vật trong tiểu thuyết Cuốn theo chiều gió, Heidi, cô
bé đến từ vùng núi Alpas và Anne cô bé tóc đỏ.
Hang thạch nhũ là một phần rất riêng của Ardèche. Với địa hình
phức tạp và lâu đời nhất nước Pháp, trong lòng vùng đất này chứa
những hóa thạch cổ xưa mấy chục nghìn năm tuổi. Dưới lớp đất khô
cằn tầng lớp kia là những hang động thạch nhũ tuyệt đẹp, mới bắt đầu
đưa vào kinh doanh tầm năm mươi năm nay. Hang đầu tiên tôi đặt
chân tới là Grotte Forestière, với mong ước có thể tham quan xong
hang này rồi đạp xe thẳng tới hang Aven d’Orgna. Trời thì nóng như
lúc Tôn Ngộ Không làm đổ lò luyện linh đan của Thái Bạch Lão Quân
càng khiến ước mơ đi vào lòng đất của tôi cháy bỏng hơn lúc nào hết.
Đường thoai thoải nhưng dài và mệt, tôi đạp xe giữa nắng nóng trên
con đường quốc lộ mà bên kia vực, bên này núi, nhà và người không
thấy đâu. Hành trình như vô vọng, không thấy dấu hiệu của sự sống,
dẫn tới chán nản. Đạp được 6km thì chân tôi mỏi nhừ, đầm đìa mồ
hôi, tôi cởi phăng cái áo bộ đội vắt lên ghi đông. Sau đó, tôi đạp xe đi
tiếp vào con đường nhỏ mát mẻ dẫn vào hang, thật khoan khoái vì con
đường đang đi dần xuống dốc. Sự hứng khởi từ đâu nhào tới theo từng
con dốc. Vèo vèo, xe đổ đèo rất nhanh. Rẹt, tự nhiên xe khựng lại
không thông báo, chưa hiểu trời đất trăng sao gì thì thấy mình bay qua
ghi đông, ngã xuống đường. Bảo vệ hàm răng, cái mũi như thành bản
năng, tôi chạm đất bằng nguyên hai cùi chỏ và hai đầu gối. Sau đó tôi
như một con ếch đổ kềnh sang bên. Cố nhấc mình đứng dậy thì thấy
không đứng nổi, cơn đau lan khắp ra toàn thân. Máu từ đâu ứa ra ướt
áo, nhìn lại mới thấy cùi chỏ thủng nguyên một lỗ, giờ nó đang như
