Alfie đi quanh thành hồ bơi, thận trọng đổ đống lá ướt lên nền xi măng.
Khi nó xong một vòng hồ, chúng tôi gom lá đến cuối vườn. Ở đó có một
đống gỗ mục và lá rụng, tôi bảo thằng bé rằng sẽ đốt tất cả khi nào chúng
khô. Nó gật đầu như hiểu ý tôi, nhưng tôi biết trong đầu nó ước gì được
làm việc đó ngay lúc này. Tôi vuốt tóc nó và cười to, rồi chúng tôi quay trở
lại với mọi người.
Con trai tôi bước ra, tay bế đứa con trai của chính nó. Đứa bé khóc òa.
Nó mới mọc cái răng đầu tiên và bố mẹ nó đã thức suốt đêm với nó. Khi
chúng tôi tới gần, tiếng gào khóc ầm ĩ đã chuyển thành tiếng thút thít yếu
ớt, mẹ và Nancy bê mấy cái khay từ bếp ra. Ruby cẩn thận nhấc bàn cờ lên,
cố không làm xáo trộn các quân cờ, rồi đặt sang một bên. Bố cười một
mình. Con bé chưa đánh bại được ông.
Họ đang dọn bàn. Nghe mùi rất thơm.
- Nhìn kìa. - Thằng nhóc nói. Nó tìm thấy một que gỗ nằm trên cỏ, một
đầu cháy thành than. Nó đưa cho tôi.
- Con biết cái này là gì không, Alfie? - Tôi hỏi, săm soi que gỗ. Nó lắc
đầu.
- Từ tên lửa đó nghen. Mắt nó tròn xoe.
- Là thật chứ ạ? Không phải một cái tên lửa thật chứ?
Tôi gật đầu, trả lại nó.
- Một tên lửa thật.
Tôi ngước lên và Lara ở đó, đứng ở bậc cửa, khăn choàng quanh đầu.
Trông nàng giống người Nam Mỹ. Nhưng ngoài cái đó ra thì nàng vẫn vậy.
