Hai mươi lăm
Tôi nghe ướt lạnh dưới bàn chân trần khi bước trên thảm cỏ ra hồ bơi của
bố mẹ, thằng nhóc đi cạnh tôi, giơ cái vợt lá quá đầu như cầm cờ.
Khi đến hồ nước, tôi đặt tay lên vai nó và nó dừng lại, ngước nhìn tôi
chờ đợi. Tôi nhìn xuống mỉm cười với nó, định bụng sẽ làm hàng rào
quanh hồ bơi.
Chúng tôi nhìn về phía tiếng cười vọng ra. Trong vườn, bố và con gái tôi
đang ngồi đối diện nhau bên bàn cờ vua. Suốt năm qua, Ruby quyết định
rằng trò chơi này có lợi cho người già, và lúc này, nó ngả người ra sau tay
ôm bụng cười sặc sụa trong khi bố sờ lên mặt trầm tư suy nghĩ nước cờ tiếp
theo.
Thằng nhóc và tôi đến cạnh hồ, đôi chân trần của hai ông cháu để lại trên
sàn xi măng xung quanh những vũng nước nhỏ. Alfie nhìn chằm chằm,
nghiêm nghị vào màn lá mỏng phủ trên mặt nước. Mùa đông khắc nghiệt
đã đến và tôi biết sẽ có cả tháng những ngày Chủ nhật như hôm nay. Điều
đó làm tôi thấy vui và tôi biết thằng nhóc cũng cảm thấy như vậy. Trong tất
cả những việc thằng nhóc giúp tôi thì vớt lá là việc nó thích nhất.
Chúng tôi bắt tay vào việc, nó cầm cây vợt lướt qua mặt nước trong khi
tôi đứng bên cạnh, chỉnh cách cầm và tư thế, như huấn luyện viên hướng
dẫn cách đánh golf vậy, thi thoảng lầm bầm lời động viên, thi thoảng bảo
nó lùi xa mặt nước, nhưng hầu như không nói gì, cứ để nó tự xoay xở lấy.
Giờ thì thằng bé đã nhuần nhuyễn việc đó.
