Ông ta có đôi mắt nâu sẫm, gần như đen. Hàm răng trắng trên gương mặt
điển trai đã hằn nhiều nếp nhăn. Nhìn gần, ông trông đứng tuổi nhưng
không hiểu sao có vẻ ấn tượng hơn. Người ta nói những người Portenos ở
Buenos Aires là những người đẹp nhất thế giới. Người đàn ông này chắc
chắn sẽ đồng ý với họ.
- Permiso. ¿Cómo andas?
- No entiendo. - Lara cười. - ¿Usted habla ingles
?
- Không.
Rồi ông ta gật đầu, một cái cúi cằm nhẹ tinh tế. Nếu chớp mắt, bạn có
thể không nhận ra. Nàng nhìn một thoáng rồi cũng làm điệu bộ tương tự.
Ông đưa tay ra, nàng đặt tay lên. Và rồi Lara nhảy cùng ông ta. Không phải
cách nàng nhảy với tôi. Họ thật sự khiêu vũ.
Ở Confiteria Ideal, người ta bảo chúng tôi tan- go là “vũ điệu cảm xúc”.
Du khách hẳn sẽ không tin lời quảng bá ấy nếu không nhìn Lara tan chảy
vào âm nhạc, những giai điệu mà nàng say đắm từ khi còn bé. Khi trái tim
đầy, bạn sẽ không nói, bạn sẽ hát. Khi trái tim tràn đầy, bạn sẽ không hát,
bạn sẽ nhảy. Tôi đứng nhìn họ khiêu vũ. Và tôi không phải là người duy
nhất.
- Tôi không hiểu. Ông nói tiếng Anh được chứ?
Khi các cặp đôi nhảy đến cuối lượt, họ sẽ dịch chuyển đến mép sàn nhảy.
Sàn nhảy dần vắng người, Lara và người đàn ông hào hứng hơn, những
bước nhảy bay bổng hơn. Đó thật sự là tango, điệu nhảy có từ hàng trăm
năm trước trong những nhà thổ và quán bar. Không phải dành cho những
