Gabriel Garcia Márquez
Trăm năm cô đơn
Dịch giả: Nguyễn Trung Đức
Chương 6
Đại tá Aurêlianô Buênđya đã phát động ba mươi hai cuộc vũ trang nổi
dậy và thất bại hoàn toàn. Chung đụng với mười bảy cô gái ở những làng
khác nhau, ngài sinh được mười bảy người con trai và tất cả bọn họ đều lần
lượt bị giết hại chỉ trong một đêm trước khi người con cả vừa đúng ba mươi
lăm tuổi Ngài đã thoát nạn trước mười bốn vụ mưu sát, bảy mươi ba vụ
phục kích và một đội hành hình. Ngài sống sót qua vụ đầu độc bằng bột mã
tiền hòa trong cà phê với lượng đủ giết chết một con ngựa. Ngài từ chối
Huân chương Công Huân do Tổng thống nước Cộng hoà tặng. Ngài trở
thành Tổng Tư lệnh các lực lượng vũ trang cách mạng có uy quyền từ nước
này sang nước khác và là người buộc chính phủ phải gờm, nhưng không
bao giờ ngài cho phép người ta chụp ảnh mình. Ngài khước từ lương hưu
trí dành cho mình sau chiến tranh và sống cho đến tuổi già nhờ những chú
cá vàng được sản xuất trong xưởng kim hoàn của mình ở làng Macônđô.
Mặc dù lúc nào cũng dẫn đầu quân đội của mình trong trận mạc nhưng vết
thương duy nhất trên người lại do chính tay ngài gây nên sau khi ký hiệp
định đình chiến Neclanđia, kết thức hai mươi năm nội chiến. Ngài tự bắn
một phát súng lục vào ngực mình và - viên đạn chui ra ở phía lưng không
hề gây tổn hại cho lực phủ ngũ tạng. Cái duy nhất còn lại trong hai mươi
năm nội chiến là con đường ở Macônđô mang tên ngài. Tuy nhiên, theo lời
tuyên bố của ngài mấy năm trước khi chết vì già lão, ngay điều đó cũng
không hề là điều ngài mong đợi trong buổi sáng ngài cùng với hai mươi
mốt chàng trai khoẻ mạnh lên đường gia nhập các lực lượng vũ trang của
tướng Vichtôriô Mêđina.
- Chúng ta để lại Macônđô cho cháu đấy, - đó là tất cả những gì chàng nói
với Accađiô trước lúc lên đường. - chúng ta hài lòng để nó cho cháu. Vậy
cháu hãy cố gắng lo cho nó để khi trở về chúng ta thấy nó tốt đẹp hơn.
Accađiô đã đáp lại lời khuyên nhủ ấy theo cách riêng của mình. Cậu may
