TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 159

Amaranta thì cô đã từ chối:
- Em sẽ chẳng lấy ai, - cô nói, - lại cũng không lấy anh đâu. Anh yêu
Aurêlianô quá tới mức anh sẽ lấy em vì anh không thể lấy anh ấy mà.
Đại tá Hêrinênđô Mackêt là người điềm tĩnh. "Anh sẽ kiên trì chờ đợi",
chàng nói. "Sớm muộn gì anh cũng sẽ cưới em".
Chàng tiếp tục đến chơi nhà. Tự giam mình ở trong phòng ngủ để khóc
vụng, Amaranta lấy hai đầu ngón tay bịt kín lỗ tai để khỏi nghe thấy tiếng
người theo đuổi mình đang kể cho Ucsula nghe những tin tức chiến sự mới
nhất, và mặc dù thèm nhìn chàng đến chết được nhưng cô vẫn đủ nghị lực
để không ra tiếp chàng.
Lúc ấy, đại tá Aurêlianô Buênđya đã sắp xếp thời gian để cử hai tuần một
lần gửi một thông báo tỉ mỉ về Macônđô. Nhưng chỉ có độc một lần, sau
gần tám tháng ra đi, chàng mới viết thư riêng cho Ucsula. Một sứ giả đặc
nhiệm đã mang đến nhà một phong thư được viết với lối chữ rất đẹp của đại
tá: "Hãy trông nom cha thật cẩn thận vì cha sẽ mất". Ucsula thảng thốt.
"Nếu Aurêlianô nói thì Aurêlianô đã biết", Ucsula nói, và nhờ người khiêng
Hôsê Accađiô Buênđya vào phòng ngủ. Cụ không chỉ nặng như trước đây
vốn đã nặng mà còn nặng thêm lên rất nhiều trong suốt thời kỳ nằm dưới
bóng cây dẻ đến mức bảy người đàn ông lực lưỡng không khiêng nổi, buộc
họ phải kéo lê cụ vào nhà. Mùi rêu non lẫn mùi mộc nhĩ, thứ mùi của
không khí ẩm lâu năm và đậm đặc, làm sực nức cả căn phòng khi cụ già lực
lưỡng dầm mưa đãi nắng đã lâu ngày bắt đầu thở. Ngày hôm sau, cụ không
thức dậy ở trên giường đặt trong phòng. Sau khi đi khắp các phòng tìm
kiếm, Ucsula lại một lần nữa thấy cụ nằm dưới bóng cây dẻ. Thế là họ trói
cụ vào giường. Dẫu khỏe mạnh nhưng Hôsê Accađiô Buênđya đã bị loại ra
ngoài vòng chiến đấu… Cụ bằng lòng với tất cả, không phân biệt được nữa.
Nếu cụ trở lại nằm dưới bóng cây dẻ không phải vì sở nguyện mà vì thói
quen của cơ thể. Ucsula chăm nom cụ, cho cụ ăn và kể cho cụ nghe những
tin tức về Aurêlianô. Nhưng thực ra, người duy nhất mà cụ tiếp xúc từ đã
lâu là Pruđênxiô Aghila.
Với dáng vẻ tiều tụy vì tuổi già trong cõi âm phủ, Pruđênxiô Aghila cứ một
ngày hai lẳn đến nhà nói chuyện với cụ. Hai người nói chuyện về gà chọi.