TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 202

điểm nào đó họ không phạm một khuyết điểm trong trò chơi gây nhiều
nhầm lẫn phiền phức của mình thì chắc hẳn họ đã thay đổi nhiều. Ngay cả
khi bước vào tuổi thanh niên, họ vẫn là hai cỗ máy đồng thời. Họ dậy cùng
một lúc, thấy cần phải vào cầu tiêu cùng một giờ, cùng chịu cơn trái nắng
trở trời và họ mơ thấy những giấc mơ giống hệt nhau. Ở nhà, ai cũng tin
rằng bọn họ thống nhất hành động là do cố ý muốn gây nhầm lẫn cho mọi
người chứ không một ai hiểu nổi bản chất của họ; cho đến một hôm Santa
Sôphia đê la Piêđat đưa cho người nây cốc nước chanh, rồi sau đó bà thấy
người kia nói chưa có đường. Thực thế, bà quên không cho đường vào
nước chanh. Santa Sôphia đê la Piêđat đem chuyện này kể lại cho Ucsula
nghe. "Con cái nhà này đều thế cả", cụ nói vẻ không hề ngạc nhiên. "Chúng
điên rồ ngay từ bé". Thời gian trôi đi cũng kết thúc luôn sự đảo lộn các sự
vật. Cậu bé trong các trò chơi nhầm lẫn vẫn được gọi tên là Aurêlianô
Sêgunđô đã có thân hình vạm vỡ của ông nội và cậu kia vẫn được gọi là
Hôsê Accađiô Sêgunđô đã có thân hình mảnh khảnh của ngài đại tá, và
điểm duy nhất hai người giống nhau chính là vẻ cô đơn của dòng họ. Có lẽ
sự hoán vị hình hài, tên tuổi và đặc tính ấy chính là điều khiến Ucsula phải
nghi ngờ rằng: ngay từ tuổi thiếu nhi, họ đã bị xáo trộn như người ta
chương quân bài. Sự khác nhau rõ rệt giữa hai người được thể hiện rõ trong
thời chiến tranh ác liệt nhất khi Hôsê Accađiô Sêgunđô xin đại tá
Hêrinênđô Mackêt cho mình cùng đi xem các vụ hành hình.
Ngược với suy nghĩ của Ucsula, nguyện vọng của cậu đã được thoả mãn.
Trái lại, Aurêlianô Sêgunđô cảm thấy bủn rủn cả người khi nghĩ tới việc
mình có mặt trong buổi hành hình. Cậu bé chỉ thích ở nhà. Vào lúc lên
mười hai tuổi, cậu hỏi Ucsula có gì trong phòng đóng kín cửa kia. "Giấy
má thôi", cụ trả lời cậu, "đó là sách của Menkyađêt và những điệu quái dị
cụ viết trong những năm cuối đời". Câu trả lời đáng lẽ sẽ làm cho cậu yên
lòng thì lại càng kích thích tính tò mò của cậu. Cậu khẩn khoản đòi vào
xem, tha thiết hứa với cụ sẽ không làm hư hại các thứ trong đó, đến mức
Ucsula không đành lòng được, buột phải đưa chìa khoá cho cậu. Không ai
bước vào căn buồng nữa kể từ khi người ta khiêng từ thi Menkyađêt đi; và
lắp vào cửa một chiếc khoá sắt lâu ngày han gỉ đã làm liệt các bộ phận của