TRĂM NĂM CÔ ĐƠN - Trang 302

buộc anh ta phải từ bỏ mọi ý định, nhưng Pêtra Côtêt lại thuyết phục ông
rằng đó là chuyện của bọn đàn bà con gái. Vì thế mà ông đâm ra lưỡng lự
không biết sẽ quyết định như thế nào và hầu như ông chỉ còn hy vọng rằng
việc nhốt kín Mêmê trong phòng sẽ chấm dứt được những nỗi khổ tâm của
cô con gái.
Mêmê không hề để lộ nỗi đau khổ của mình. Trái lại, từ phòng bên cạnh
Ucsula cảm nhận hơi thở nhịp nhàng của cô trong khi ngủ, sự bình thản
trong những công việc thường ngày cô làm, cái trật tự đều đặn của những
bữa cô ăn và sức tiêu hoá khoẻ mạnh của cô. Việc duy nhất khiến Ucsula
băn khoăn sau gần hai tháng cô bị phạt giam, là việc Mêmê không tắm vào
buổi sáng như trước đây cô vẫn thường tắm mà cô lại tắm vào lúc bảy giờ
tối. Có lần cụ nghĩ sẽ phải nhắc nhở Mêmê đề phòng bọ cạp, nhưng vì cô
rất khó chịu với cụ bởi tự nghĩ rằng cụ đã tố cáo cô nên cụ không muốn làm
cho cô chắt phải suy nghĩ lao lung trước những lời nói không đúng lúc của
mình. Ngay từ chiều, bướm vàng lại vào đầy nhà. Tối nào cũng vậy, cứ ra
khỏi nhà tắm, Mêmê lại bắt gặp Phecnanđa đang hoảng hốt giết bướm vàng
bằng ống bơm thuốc muỗi. "Ðây là một nỗi bất hạnh", bà nói, "Cả đời ta
chỉ nghe thấy người ta bảo bướm đêm gọi vận rủi tới nhà". Một tối nọ,
trong lúc Mêmê đang ở trong nhà tắm, Phecnanđa ngẫu nhiên bước vào
phòng cô và bà thấy trong phòng đông đặc bướm vàng đến mức hầu như
không còn không khí để mà thở nữa. Thế là bà vớ quàng lấy bất cứ tấm
quần áo nào để xua đuổi chúng và trái tim bà bỗng nhói lạnh khi liên hệ
những buổi tắm tối của con gái mình với những lá cao mù tạc nằm lăn lóc
trên sàn nhà. Bà không đợi dịp tốt như trước đây bà đã đợi. Ngày hôm sau,
bà tức tối mời ngài thị trưởng mới đến nhà dùng cơm trưa với gia đình.
cũng như bà, ông ta vừa từ vùng cao xuống sống ở miền duyên hải. Bà nhờ
ngài cho lính đến gác đêm ở sân sau, bởi vì ít lâu nay kẻ trộm đang rinh ăn
trộm gà. Ngay đêm ấy, lính gác đã bắn trúng Maurixiô Babilônia khi anh lật
ngói để chui vào nhà tắm nơi Mêmê đang đợi anh. Nàng khoả thân và đang
run lên vì tình giữa những con bò cạp và đàn bướm vàng như nàng vẫn làm
vào hầu hết các buổi tối trong những tháng gần đây. Một viên đạn găm vào
cột sống buộc anh suốt đời nằm liệt trên giường.