tên là Tock thì kêu tick tick tick tick, và cả hai chúng tôi sẽ phải đèo bòng
cái tên sai ấy suốt đời. Cha mẹ tôi đau khổ đến nỗi họ quyết định không sinh
thêm đứa con nào nữa mà dành trọn đời để làm từ thiện.”
“Nhưng sao cậu lại trở thành chó đồng hồ?” Milo vội chen vào để đổi
chủ đề, vì Tock đã bắt đầu khóc nức nở.
“Đó cũng là truyền thống,” nó đáp, đưa một bàn chân lên chùi mắt.
“Gia đình tôi vẫn luôn theo nghiệp chó đồng hồ – cha truyền con nối, gần
như từ lúc bắt đầu có thời gian.”
“Cậu thấy đấy,” nó nói tiếp, vẻ đã đỡ buồn hơn, “ngày trước không có
thời gian gì cả, và mọi người thấy rất bất tiện. Người ta chả bao giờ biết là
mình đang ăn trưa hay ăn tối, và suốt ngày bị lỡ tàu. Vậy là họ phát minh ra
thời gian để giúp người ta tính ngày và đến nơi đúng thời điểm. Khi họ hắt
đầu đếm tổng số thời gian, nào là 60 giây trong một phút, 60 phút trong một
giờ, 24 giờ trong một ngày và 365 ngày trong một năm, họ thấy như thế là
quá nhiều thời gian. ‘Nếu có nhiều thời gian như vậy thì chắc nó chẳng quý
báu gì,’ ai ai cũng nghĩ thế, và chẳng mấy chốc thời gian đã bị mang tiếng
xấu. Người ta phí phạm nó, thậm chí còn đem nó đi cho. Thế là chúng tôi
được giao nhiệm vụ canh chừng không cho ai lãng phí thời gian cả,” chú chó
nói, ngồi thẳng dậy đầy tự hào. “Công việc rất vất vả nhưng cũng rất vinh
dự. Vì cậu thấy đấy…” và nó đứng lên ghế, một chân đặt trên kính chắn gió,
hai chân trước dang rộng, miệng hô to, “đó là của cải quý báu nhất của
chúng ta, quý giá hơn cả kim cương. Thời gian thấm thoắt thoi đưa, nó đi đi
mãi chẳng chờ một ai, và…”
Đúng lúc đó chiếc xe vấp phải một cái mô đất trên đường và chú chó
đồng hồ ngã sụp xuống ghế trước, chuông báo thức lại réo ầm ĩ.
“Cậu có sao không?” Milo hỏi to.
“Ừm,” Tock càu nhàu. “Xin lỗi vì tôi hơi quá đà, nhưng cậu cũng hiểu
vì sao rồi đấy.”
Trong lúc chiếc xe lăn bánh, Tock tiếp tục giải thích về sự quan trọng
của thời gian, trích lại lời các nhà thơ và triết gia cổ đại, và cứ mỗi câu trích
