xịt. Đối với Joseph, dưới ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn ngủ đơn độc đặt sát
bên giường, những đường lằn nhíu lại ấy trông như thể những ngón tay từ
vết thương ngày xưa đã làm đứt lìa cánh tay trái của ông giờ đây từ dưới cổ
thò lên bấu chặt mặt ông.
Cùng với vẻ dị dạng mới mẻ của một nửa khuôn mặt nằm ngay mé bên trên
thân thể ấy khiến Joseph nghĩ rằng, dù gì đi nữa, cái sức mạnh ác liệt từng
gây ra vết thương nguyên thủy kia lúc này đang thêm lần nữa vươn ra túm
cho bằng được, để kết liễu cho xong cái phần thưởng tối hậu đã từng trốn
tránh nó trong quá nhiều năm trời trước đây.
Rùng mình với ý nghĩ đó, Joseph ngồi xuống chiếc ghế đặt sẵn bên giường.
Người nữ y tá đang trực trong phòng nhón gót đi ra, đóng thật nhẹ cánh cửa
đằng sau lưng anh. Trong lúc ngồi một mình đăm đăm nhìn bộ mặt nhăn
nhíu thê thảm ấy, Joseph không ngạc nhiên khi nhận ra cảm giác thương
xót trước cơn hấp hối của một người — mà trong trường hợp này lại chính
là cha của mình — lại bỗng dưng pha lẫn cảm giác giận dữ.
Ký ức về cuộc va chạm đầy cay đắng trên vô tuyến truyền hình chỉ mới
mấy tháng trước đây nay vẫn tươi rói và buốt nhói trong tâm tư Joseph. Và
với một sức mạnh đáng kinh ngạc, hình ảnh những vết sẹo săn bắn thuở
nào giờ đây làm anh sống lại cái cảm giác bị sỉ nhục anh từng nếm trải khi
nghe ra câu chuyện sự thật đằng sau cái chết của Chuck.
Trong chuyến xe từ Washington về đây, có mấy lần Joseph tự hỏi chẳng
biết chốc nữa mình có thấy cha còn tỉnh táo hay không. Anh cũng tự hỏi
chẳng biết mình sẽ có hay không cái cơ hội độc nhất và cuối cùng để thực
hiện một điều trước đây mình chưa bao giờ làm nổi — là đối đầu với cha
về sự thật cái chết của Chuck. Lúc nào Joseph cũng cảm thấy một cách mơ
hồ rằng mình đang nợ Chuck một điều, mà với ký ức của anh về lòng can
trường và lương tri của Chuck, anh phải ép cho ra từ miệng cha một lời thú
tội hoặc một câu hối hận nào đó. Và như thế, suốt mấy chục năm qua, việc
không thực hiện nổi điều thôi thúc đó thỉnh thoảng đè nặng lương tâm của
anh. Trong những lúc phẫn nộ lạnh lẽo nhất, Joseph cũng đã dự tính tiết lộ
với cha sự thật về Guy — nhưng lòng hiếu thảo với người mẹ đã khuất và
lời anh hứa với bà luôn luôn ngăn anh lại. Trong âm thanh đồng hồ kêu tích