còn vẵng lên tiếng rên la nào. Và Trinh đứng đó, khóc rấm rứt, một mình
tội nghiệp ôm lấy thân mình suốt năm sáu tiếng đồng hồ ngóng trông chờ
chực.
Lúc đó là ba giờ khuya trong đêm cuối cùng của trận không tập. Đã quen
thuộc với khoảng cách gầm hú của các đợt oanh tạc đều đặn, và vào giờ đó
đàn B-52 dường như vừa bay khỏi bầu trời thủ đô nên ba mẹ con ra khỏi
hầm trú ẩn, lên đứng xem những lằn chớp nháng xa xa trong cơn mưa bom
đang trút xuống hướng Hải Phòng.
Chương hét lớn hả hê khi thấy có một hoả tiễn trúng mục tiêu, làm nổ tung
thành một luồng lửa màu da cam giữa bầu trời đen thẳm trên cao và hình
ảnh của chiếc pháo đài bay khổng lồ tám máy của Mỹ bắt đầu xoáy vòng,
rơi xuống, nghiêng nghiêng trong ánh sáng chói lọi. Dường như chiếc B-52
ấy rơi trong một thời gian rất lâu rồi mới chịu cắm đầu xuống đất cách đó
mấy cây số. Cả ba mẹ con đứng mải mê ngắm cho tới khi chiếc máy bay nổ
tung làm mặt đất rung chuyển ầm ầm và một suối lửa khổng lồ phọt thẳng
lên trời.
Khoảnh khắc sau, Tuyết và hai con kinh hãi thấy một đợt bom như “cái
thang” mới kết, bắt đầu trải xuống cách chỗ ba mẹ con đứng chừng bảy tám
trăm thước, ở mé bên kia, ngay khu vực xưởng quân khí Tuyết làm việc.
Mọi người chung quanh bắt đầu rú lên, lao mình xuống trở lại các hầm trú
ẩn ngầm. Trong cơn tán loạn, Trinh té xuống, bị người ta vượt qua mặt
khiến đứt đoạn với mẹ và em. Rồi nó được một cán bộ đảng kéo dậy, hối hả
đẩy vào một hầm trú ẩn khác ở gần đó.
Ngay lúc ấy, không người nào dưới mặt đất biết rằng ở một nơi thật cao
mười hai ngàn thước bên trên đầu mình, có một tên lửa SAM-2 rượt theo
một đội hình ba chiếc B-52 đang tới gần xưởng quân khí đã bị máy điện
toán hoạch định là mục tiêu dứt điểm. Chiếc máy bay thứ nhất thả ba chục
tấn bom trúng ngay mục tiêu rồi trở cánh. Nhưng quả SAM-2 phát nổ cách
bên trên chiếc thứ hai chừng một trăm thước, làm máy bay tròng trành dữ
dội trong khi xạ thủ vừa chạm tay vào nút thả bom. Tác động của hỏa tiễn
nổ làm chiếc B-52 nảy lên dằn xuống, lệch đường bay, và hất tung xạ thủ
vào vách buồng. Tới khi y trụ được người lại, cây kim thứ hai của chiếc