TRĂNG HUYẾT - Trang 401

ngay tại quê hương mình, họ thấy bản thân bị biến đổi sâu xa bởi những
nếm trải ở xứ sở này mà chính họ cũng không biết. Họ trở thành kẻ sống
bên lề dân tộc mình vì tại đất nước họ mọi sự dường như vô cùng tẻ nhạt so
với phương đông. Rồi thông thường, họ bị quyến rũ trở lại đây thêm lần
nữa bởi tiếng gọi mê đắm của những cái trước đó đã hủy hoại họ. Hãy cố
nhìn mọi sự như chúng thật sự là chúng. Hãy ở lại đây lâu như tôi ở và anh
sẽ thấy rằng sự ngất ngây đầu tiên đó chuyển hoá thành sự bạc nhược và
cáu kỉnh nhiệt đới. Toàn bộ sự tự chế và kỷ luật tự giác của anh có thể bị
tan tành ở đây. Xứ nhiệt đới cũng thường làm khô kiệt nghị lực và làm thối
rữa mọi cơ năng đạo đức của những người tốt lành. Rồi càng ngày họ sẽ
càng khinh miệt sự tinh tế bản xứ mà lúc ban đầu họ thấy rất quyến rũ, chỉ
vì họ không thể nào làm cho bản thân mình hòa hợp với nó.
Dừng một chút, Devraux hít vào một hơi dài:
- Joseph này, đối với những người mang nước da trắng, đất này cực kỳ
không mến khách - và cái đó cũng dồn ép khiến họ rất thường phạm phải
những hành động mà họ không thể tự hào về chúng.
Cả hai đã tới sát chiếc Citroešn do tài xế tuân lệnh trước, đậu chờ sẵn
Devraux bên đường. Hắn dừng lại cạnh xe, tay dí bẹp nát đầu mẩu xì-gà
vào một thân cây bên hồ. Tàn thuốc lấp lánh rơi xuống đất như một chùm
đốm sáng. Sau một giây đăm chiêu nhìn tro tàn, Devraux đưa chân hất hất
mẩu thuốc thừa rồi bất giác ngoáy ngoáy thật mạnh đế giày trên mặt đất
mềm. Joseph nói, cố ý thấp giọng mình xuống:
- Có phải ông có ý nói giống như đêm mưa bão nơi trại săn trong rừng của
chúng ta?
Devraux đã mở cửa xe nhưng hắn chửng người, chầm chậm quay lại đối
diện với Joseph. Dưới ánh trăng chiếu thẳng vào người, mặt hắn trông như
một xác chết. Joseph vừa nói tiếp vừa quan sát Devraux thật gần:
- Đêm đó tôi không ngủ được. Và có lẽ ông cũng nên biết rằng tôi có một
thằng em - lúc này nó mười tuổi. Cuối năm đó mẹ tôi sinh con trai.
Devraux nhìn chằm chặp người Mỹ. Vẻ sửng sốt làm bộ mặt tái xám của
hắn chầm chậm vặn vẹo. Hắn nói gần như thì thào:
- Tôi xin lỗi. Nói với bà ấy tôi xin lỗi.