TRANG NHẬT KÝ ĐẪM MÁU - Trang 92

lớn lên trong khu West Side của Manhattan, đã phải rời bỏ mái trường lúc
mười ba tuổi để đi rửa chén tại câu lạc bộ Stork, đã trèo lên đến đỉnh rồi và
nó sẽ cho cái thế giới nhỏ bé này thấy khả năng nó làm được những gì.
Jimmy nhớ lại cái thời xa xưa đó, khi cánh cửa của nhà bếp bật mở để cho
ông đưa mắt liếc nhìn tất cả những tên tuổi nổi tiếng đang ngồi kín phòng
ăn của câu lạc bộ. Vào thời đó, họ đua nhau phô trương sự sang trọng, các
minh tinh màn bạc và những người khác nữa. Vì không có một ai muốn
xuất hiện trước công chúng trong bộ quần áo xốc xếch.
Các nhà xã luận đều có mặt mỗi tối tại bàn riêng của họ như Walter
Winchell, Jimmy Van Horne, Dorothy Kilgallen. À Kilgallen! Chúa ơi, gần
như một đám triều thần đang quấn quít quanh bà ta. Mục xã luận của bà
trên tờ Journal American đang làm mưa làm gió, ai mà không muốn được
bà nói đến chứ?
Mình đã chiêm ngưỡng họ, Jimmy nhớ lại trong lúc quan sát các thợ làm
việc quanh ông. Và mình cũng đã học được trong nhà bếp tất cả những gì
cần phải biết về cái nghề này. Nếu như ông bếp trưởng vắng mặt, mình dư
sức thế chỗ ông ra. Ông đã leo lên từng bậc thang một: Phụ hầu bàn, sau đó
là hầu bàn rồi đến chức maitre nhà hàng. Ở cái độ tuổi ba mươi, ông đã có
đủ khả năng để điều khiển cái nhà hàng riêng của mình.
Ông đã học cách cư xử với những người tiếng tăm, làm cách nào phỉnh
nịnh họ mà không mất đi phẩm giá của mình, làm sao đón tiếp họ một cách
ân cần mà không quên cái mỉm cười khen thưởng cho mỗi người trong họ.
Ông cũng hiểu cách phải đối xử với nhân viên, luôn nghiêm khắc nhưng rất
công bằng. Kẻ nào định lừa bịp ông chưa bao giờ có cơ hội lần thứ hai.
Chưa bao giờ!
Ông hài lòng nhìn người trưởng toán rầy la người thợ đặt thảm khi người
này bỏ một dụng cụ trên cái bàn bằng gỗ quý xứ Guyanne dành cho việc
ghi nhận đặt tiệc.
Xuyên qua các cửa kính rộng lớn, ông nhìn người ta sắp xếp các bàn đánh
bạc trong căn phòng đồ sộ dành cho sòng bạc. Ông bước vào. Bên phải là
các máy đánh bạc bằng tiền xu bóng loáng nằm thẳng hàng, như thể đang
nôn nóng được hoạt động. Cũng sắp rồi nhé! Chỉ một tuần nữa và người ra