- Em phải nhìn thấy cô ấy sáng nay, Mary ạ, - cậu nói tiếp, - phục vụ mọi đòi
hỏi của bà bác ngớ ngẩn bằng sự dịu dàng và kiên nhẫn không tả xiết, còn cô
ấy, nước da ửng hồng tuyệt đẹp lúc cúi xuống đồ thêu, rồi trở về ghế viết xong
bức thư mà trước đó đã hứa sẽ viết hộ cho người đàn bà buồn tẻ kia, làm mọi
việc này với sự nhẹ nhàng khiêm nhường, coi như việc đương nhiên; Cô ấy
không có một khoảnh khắc nào dành cho riêng mình, tóc tai lúc nào cũng gọn
gàng, một búp tóc nhỏ xoã xuống lúc cô ấy đang viết làm cô ấy thỉnh thoảng
lại hất đầu, và giữa cả đống việc, cô ấy vẫn nói chuyện với anh trong những lúc
tạm ngừng, hoặc lắng nghe, dường như cô ấy thích nghe những điều anh nói.
Em phải nhìn thấy cô ấy như thế, Mary ạ, em sẽ không bóng gió đến khả năng
cô ấy không còn quyền năng với trái tim anh nữa.
- Henry yêu quý nhất của em ơi, - Mary kêu lên và ngừng một chút, rồi cô
cười vào mặt anh trai, - em mừng thấy anh yêu đắm đuối đến thế! Nó khiến em
rất hài lòng. Nhưng cô Rushworth và Julia sẽ nói gì đây?
- Anh chẳng quan tâm họ nói gì hay nghĩ gì. Lúc này, họ sẽ phần nào nhìn
thấy thứ làm phụ nữ có thể gán cho anh, gán cho một người đàn ông thông
minh. Anh mong sự phát hiện đó có thể tốt cho họ. Giờ họ sẽ thấy cô em họ
được đối xử như lẽ ra cô ấy được hưởng, ước gì họ có thể xấu hổ vì sự thờ ơ và
tàn nhẫn tệ hại của họ. Họ sẽ cáu lắm, - sau một lát im lặng, cậu nói thêm,
giọng bình tĩnh hơn, - cô Rushworth sẽ rất bực. Nó sẽ là điều cay đắng cho cô
ấy, giống như bao điều cay đắng khác, nó sẽ có hai khoảnh khắc khó chịu, rồi
sau đó nuốt trôi và quên lãng. Vì anh không phải là kẻ tự phụ, ngỡ tình cảm
của cô ấy kéo dài hơn những người đàn bà khác, tuy anh là mục tiêu của bọn
họ. Mary ạ, thực ra Fanny của anh sẽ cảm nhận khác hẳn về thái độ của từng
người tiếp cận cô ấy, một sự khác biệt từng ngày, từng giờ; Nó sẽ hoàn tất niềm
hạnh phúc của anh khi biết rằng anh là người làm ra nó, rằng anh là người đem
lại kết quả công bằng với cô ấy. Hiện giờ cô ấy là người phụ thuộc, vô phương
tự vệ, không bạn bè, bị bỏ lơ và quên lãng.
