thành từng nhịp, tỏa ra thành những làn sóng đồng tâm qua cơ thể cô và giờ
đây đang di chuyển sâu hơn vào bên trong.
Lần đầu tiên, tình yêu dành cho Edward gắn liền với cảm giác thể xác có
thể gọi tên, cũng rõ rệt như cơn chóng mặt. Trước kia, cô chỉ biết đến
những tình cảm ấm áp bao bọc che chở mình, lòng tốt và niềm tin cậy như
một tấm chăn bông dày dặn. Luôn có vẻ như thế là đủ rồi, bản thân nó đã là
một thành tựu lớn. Giờ đây, cuối cùng đã khởi đầu một sự thèm muốn, rõ
ràng và xa lạ, nhưng rành rành là của cô; và thêm nữa, như thể lơ lửng bên
trên và đằng sau cô, có điều ngoài tầm nhìn, là cảm giác nhẹ nhõm rằng cô
cũng giống như tất cả mọi người. Khi còn là một cô bé mười bốn tuổi chậm
phát triển, trong nỗi tuyệt vọng rằng tất cả bạn bè đều đã có ngực trong khi
mình vẫn chỉ giống như một cô bé chín tuổi to đùng, cô đã có một giây
phút mở mắt tương tự trước gương vào buổi tối lần đầu tiên nhận thấy và
xem xét cái bầu mới căng lên quanh núm vú. Nếu như không phải mẹ cô
đang soạn bài giảng về Spinoza ở dưới nhà, cô đã hét toáng lên vì mãn
nguyện. Không thể chối cãi: cỏ không phải là một nhánh nhỏ tách biệt của
loài người. Một cách vinh quang, cô thuộc về số đông nhân loại.
Cô và Edward vẫn còn nhìn vào mắt nhau. Việc nói chuyện tỏ ra không
cần thiết. Cô nửa giả vờ như không có gì xảy ra - không phải tay anh đang
ở dưới váy cô, ngón cái day đi day lại một sợi lông nằm bên ngoài, và
không phải cô đang có một phát hiện để đời. Phía sau đầu Edward trải ra
một mảnh của quá khứ xa xăm - cánh cửa mở và bàn ăn bên cửa chớp với
những miếng dở xung quanh bữa tối họ chưa đụng đến - nhưng cô không
cho phép mình đưa mắt để nghĩ về những điều này. Bất kể cảm giác dễ chịu
và sự nhẹ nhõm vừa qua, vẫn còn lại đó nỗi e sợ, một bức tường cao, không
dễ dàng phá vỡ đến thế. Mà cô cũng không muốn nó bị phá vỡ. Dù tất cả
mọi điều này là mới mẻ, cô vẫn chưa rơi vào tình trạng buông thả hoang
dại, cũng không muốn vội vàng lao vào nó. Cô muốn lơ lửng trong giây
phút thoáng đãng này, trong tình trạng còn nguyên quần áo này, trong cái
nhìn dịu dàng từ đôi mắt nâu và cử chỉ vuốt ve nhẹ nhàng và sự kích động
