Thái, và chứng kiến nghi thức này quả là một điều tuyệt
diệu.Nói chung, Bar Mitzvah là một nghi thức tôn giáo
kéo dài 90 phút do một cậu con trai 13 tuổi dẫn dắt bằng
cả tiếng Anh và tiếng Do Thái. Sự kiện đó sẽ khiến bất
kỳ đứa trẻ nào cũng cảm thấy rất căng thẳng, và hầu
như đó là nhiệm vụ bất khả thi đối với người nào bị
Tourette.
Cũng như hầu hết mấy đứa con trai Do Thái, tôi bắt đầu
học ở trường dành cho người Do Thái vào năm lớp bốn
và cũng chuẩn bị tinh thần đối mặt với vài năm học cực
kỳ khắc nghiệt. (Đây là những nă học bổ sung vào thời
gian học chính quy tôi đang theo học tại trường công).
Mặc dù gặp khá nhiều rắc rối ở trường, nhưng tôi chưa
bao giờ nghi ngờ về chuyện mình cũng sẽ có một buổi
Bar Mitzvah. Đó là điều đã được ấn định. Nhiều người
thân của tôi đã nghĩ tôi không thể nào hoàn thành được
buổi lễ đó bởi những áp lực dồn lên vai người thiếu niên
phải tiến hành buổi lễ - ai cũng biết căng thẳng và lo lắng
sẽ làm gia tăng các triệu chứng của Tourette - nhưng mẹ
tôi lại không hề nghĩ như vậy. Mẹ tin tôi sẽ làm tốt. Đó
sẽ là ngày tôi tỏa sáng.
Nhưng trước hết tôi phải vượt qua được vài năm học ở
