Chương 2: ĐƯỜNG SINH TỒN
Friedrich Nietzsche đã từng tuyệt vọng. Vốn ốm yếu từ nhỏ, ông không thể
hồi phục chấn thương gặp phải sau lần ngã ngựa đầu những năm 20 tuổi khi
ông còn phục vụ trong quân chủng kỵ pháo binh của quân đội Phổ. Năm
1879, tình hình sức khỏe biến chuyển xấu, ông buộc phải từ chức giảng
viên ngữ văn ở Đại học Basel. Ở tuổi 34, ông đã bắt đầu du hành khắp châu
Âu tìm cách chữa bệnh. Ông đi về phương nam tới bờ biển Địa Trung hải
khi mùa thu trời trở lạnh, rồi mùa xuân lại về phương bắc tới dãy Alps của
Thụy Sỹ hoặc tới nhà mẹ ông gần Leipzig. Cuối năm 1882, ông thuê một
căn buồng áp mái tại thành phố cảng Genoa, Italy. Thị lực sụt giảm khiến
ông thấy mệt mỏi và đau nhức khi phải tập trung nhìn vào trang giấy, kèm
theo là những cơn đau buốt đầu và ói mửa. Ông buộc phải viết ít đi, và lo sợ
không bao lâu nữa mình sẽ phải ngừng viết.
Hết cách, ông đặt mua một chiếc máy đánh chữ - chiếc máy có tên Malling-
Hansen Writing Ball được làm ở Đan mạch và được đưa tới căn phòng trọ
của ông vào những tuần đầu tiên của năm 1882. Chiếc máy là một thiết bị
đẹp lạ lùng, được phát minh vài năm trước đó bởi Hans Rasmus Johann
Malling-Hansen, viện trưởng học viện hoàng gia cho người câm-điếc ở
Copenhagen.Nó trông như một chiếc gối bằng vàng đầy hoa mỹ. Writing
Ball có 52 phím - gồm các chữ cái viết thường, viết hoa, cả chữ số và các
dấu chấm câu - nhô ra từ phía trên hình quả bóng theo cách sắp xếp đồng
tâm hợp lý, giúp người dùng có thể gõ dễ dàng nhất. Ngay dưới các phím là
một tấm cong giữ tờ giấy đánh chữ. Với hệ thống bánh răng tài tình, tấm
kim loại dịch chuyển như cơ cấu đồng hồ với mỗi lần gõ phím. Khi luyện
tập đầy đủ, một người có thể gõ tới 800 ký tự một phút với chiếc máy đánh
chữ này, biến nó thành chiếc máy đánh chữ nhanh nhất lúc bấy giờ.
[22]
Chiếc máy đã cứu Nietzsche, ít nhất trong một khoảng thời gian. Khi đã học