thời niên thiếu và không dễ bị thay đổi. Như lời nhà thơ Wordsworth, khi
nói tới trí não, đứa trẻ mới thực là cha.
Quan niệm cơ học về bộ não vừa phản ảnh vừa phản bác thuyết nhị nguyên
nổi tiếng mà René Descartes đặt ra trong tác phẩm Meditations năm 1641
của ông. Descartes tuyên bố rằng bộ não và trí óc tồn tại trong hai phạm vi
riêng biệt: một vật chất, một siêu nhiên. Giống những phần còn lại của cơ
thể, bộ não là một thiết bị cơ học thuần túy như cái đồng hồ hay cái bơm, và
hoạt động theo sự vận hành của các bộ phận cấu thành. Nhưng hoạt động
của bộ não lại không giải thích được hoạt động của ý thức, về bản chất, ý
thức tồn tại bên ngoài không gian, bên ngoài quy luật vật chất. Ý thức và bộ
não có thể tác động lẫn nhau (theo cách nhìn của Descartes, qua hoạt động
kì bí của tuyến yên), song chúng vẫn hoàn toàn là những thứ tách biệt. Vào
thời điểm khoa học chuyển mình cùng nhiều biến động xã hội, thuyết nhị
nguyên của Descartes mang lại một sự giải tỏa.Hiện thực có khía cạnh vật
chất nằm trong địa hạt của khoa học, nhưng hiện thực cũng có khía cạnh
tâm linh nằm trong địa hạt của thần học, và hai thứ chẳng bao giờ đồng
thuận.
Khi lý trí trở thành thứ tôn giáo mới trong thời Khai sáng, khái niệm ý thức
phi vật chất vốn nằm ngoài tầm với của sự quan sát và thí nghiệm ngày
càng trở nên mờ nhạt. Các nhà khoa học bác bỏ dạng bán “ý thức” trong
thuyết nhị nguyên của Cartesian, dù họ ủng hộ quan điểm của Cartesian cho
bộ não giống như một cỗ máy.Ý nghĩ, ký ức và cảm xúc, thay vì bắt nguồn
từ thế giới tâm linh, bắt đầu được xem là kết quả logic và cố định từ các
hoạt động thể chất của bộ não.Ý thức chỉ là một sản phẩm phụ từ các hoạt
động đó.“Tâm trí là một từ lạc hậu”, một nhà thần kinh học có tiếng tuyên
bố.
[31]
Hình ảnh ẩn dụ về cỗ máy được mở rộng và củng cố hơn với sự ra
đời của máy tính số - “cỗ máy biết nghĩ” - ở giữa thế kỷ XX. Đó là khi các
nhà khoa học và triết học bắt đầu nói tới việc mạch thần kinh và cả hành vi
của chúng ta đang bị “đấu dây”, giống như những mạch điện tử nhỏ xíu
được bắn vào bảng mạch Silicon của con chip máy tính.