đọc trong những khoảng thời gian dài hơn. Thực ra, một số người không
đọc theo cách này nhưng vẫn nghĩ họ là độc giả”.
[130]
Trong bài thơ tinh tế The House Was Quiet and the World Was Calm (Ngôi
nhà tĩnh lặng và thế giới bình lặng), Wallace Stevens đã khắc họa sâu sắc
và đầy cảm xúc về kiểu đọc mà Levy nói tới:
Ngôi nhà tĩnh lặng và thế giới bình lặng
Người đọc trở thành cuốn sách;
và đêm hè
Giống như tâm hồn cuốn sách
Ngôi nhà tĩnh lặng và thế giới bình lặng
Những lời nói thoát ra như không hề có cuốn sách
Mà chỉ có người đọc nghiêng mình trên trang giấy,
Muốn nghiêng mình và muốn nhiều hơn nữa
Để trở thành học giả đích thực của cuốn sách của mình
Đêm hè như sự hoàn thiện suy nghĩ
Ngôi nhà tĩnh lặng vì nó phải thế
Tĩnh lặng là một phần ý nghĩ, một phần tâm trí
Là lối đi hoàn hảo tới trang giấy.
