Nếu chúng ta nói rằng mọi sự giải thích đều nhằm làm câm
lặng thần thoại, thì tức là bất kỳ khi nào chúng ta thấy mọi
ngườicam kết sâu sắc với sự giải thích và hệ tư tưởng, bất kỳ khi
nào trò chơi nhuốm màu nghiêm túc của chiến tranh, chúng ta sẽ
tìm thấy những con người gặp rắc rối với các thần thoại mà họ
không thể quên rằng họ đã quên. Những thần thoại mà không thể
bị lãng quên này là những thần thoại mà ngân vang cùng với nghịch
lý của sự im lặng đến mức chúng trở thành nguồn gốc cho tư duy
của chúng ta, thậm chí cho văn hóa và nền văn minh của chúng ta.
Đây là những thần thoại mà chúng ta có thể dễ dàng khám phá
và đặt tên, mànhững ý nghĩa của chúngliên tục lảng tránh chúng ta, là
những thần thoại mà sự biến đổi thành sự thật của chúng không
bao giờ lấp đầy những chiếc chuông ngân vang chúng bằng
những hạt cát của sự diễn giải siêu hình. Đây thường là những câu
chuyện đơn giản một cách thái quá. Abraham là một ví dụ. Mặc dù
trong suốt cuộc đời rất dài của mình, Abraham chỉ có hai đứa con,
và một trong số đó là con ngoài giá thú, nhưng ông được hứa rằng
con cháu ông sẽ nhiều như những vì sao trên bầu trời. Cả ba tôn
giáo lớn của miền Tây đều tự coi mình là con của Abraham, mặc dù
mỗi tôn giáo thường tự coi mình là gia đình duy nhất và cuối cùng
của vị trưởng giáo này, một nhận thức luôn bị đe dọa bởi cụm từ vang
dội: nhiều như những vì sao trên bầu trời. Đây là thần thoại của
một tương lai mà luôn có một tương lai; không có sự kết thúc trong
nó. Đây là một thần thoại của đường chân trời.
Thần thoại về sự khai sáng của Đức Phật cũng có cùng sự nghịch
lý bên trong nó, cùng sự khuyến khích giải thích mà không có khả
năng giải quyết vấn đề. Nó là câu chuyện về một người bình
thường, hoàn toàn không được hưởng sự trợ giúp thần thánh, đã
thực hiện thành công hành trình tìm sự giải thoát tinh thần khỏi
mọi sự câu thúc, bó buộc, kể cả nhu cầu phải kể sự giải thoát này với
