3
C
rystal Palace là ga đến của chuyến tàu tôi đi. Nếu không phải vậy thì
chắc tôi sẽ ngồi im trên ghế, nhìn chằm chằm vào mẩu quảng cáo với hy
vọng làm sáng tỏ ý nghĩa của nó. Và như thế, tôi là người cuối cùng xuống
tàu.
Mưa đã ngớt dần thành dạng mưa phùn, nhưng tờ báo trong tay tôi đã
ướt sũng, để lại những vệt mực trên ngón tay khi tôi gần rời khỏi đường
dẫn dạng ống từ ga. Trời đã gần tối, những ngọn đèn trên phố đã bật, cũng
như các biển hiệu neon trên vô số cửa hàng bán đồ ăn sẵn và cửa hàng bán
điện thoại di động, nghĩa là tôi có thể nhìn rõ. Trên mỗi cột đèn là những
ngọn đèn sáng lóa, có lẽ là để chuẩn bị cho lễ công bố danh sách Z
cuối tuần này, nhưng với tôi, thời điểm này còn quá mờ nhạt - và quá sớm
sủa - để bắt đầu nghĩ về Giáng sinh.
*
Danh sách Z: Danh sách những tác phẩm - tác giả tai tiếng nhất, tương
tự giải Ig Nobel - ND.
Trên đường về nhà, tôi vẫn nhìn chằm chằm vào mẩu quảng cáo, quên
cả làn mưa che kín lớp tóc mái trước trán. Có thể đó không phải là tôi. Có
thể tôi có một bản sao. Tôi không phải là một lựa chọn tốt để quảng cáo
cho mục mất phí, hẳn bạn cũng sẽ nghĩ họ sẽ chọn ai đó trẻ hơn, hấp dẫn
hơn, chứ không phải một phụ nữ trung tuổi với hai đứa con đang tuổi lớn
cùng đôi cánh tay đã xệ. Tôi suýt cười to. Tôi biết rằng có nhiều dạng
người có thể tham gia vào mạng lưới này, nhưng nó phải có thị trường phù
hợp.
