Itxala. Đặc điểm là cao khoảng một thước bảy. Nhờ anh bảo Ban chính trị
gửi tất cả tiền truy lãnh của tôi về bà cụ đang nuôi con tôi để cho nó ăn đi
học, sau này vào thiếu sinh quân. Khiêm có nguyện vọng vào Đảng, riêng
tôi thấy có thể được. Đề nghị anh giúp nó xây dựng với Soan. Nó yêu Soan,
hình như hẹn hò gì với nhau rồi thì phải. Đồng chí Văn Thon nắm toàn bộ
tình hình vững lắm, anh nên hỏi kỹ vì báo cáo không ghi được hết.
Lương gấp mẩu giấy vào tập nhật ký của Sử, trao cho Khiêm. Giọng
anh vẫn khô:
- Anh Văn Thon đi đi. Sắp tối rồi.
Hai người im lặng bắt tay nhau. Văn Thon bỗng dang tay ôm ghì
Lương đến tức thở. Anh nấc lên. Tiếng khóc khản đặc, nặng, ấm ức, rung
cả hai thân người bù xù râu tóc.
***
May quá, họ đi rồi. Chậm vài phút nữa, Lương không ghìm nổi mình,
cũng khóc theo nốt. Hôm qua, khi Sử tự sát, Lương choáng váng như bị
đấm vào mang tai. Nhưng mắt anh vẫn ráo. Từ lâu nước mắt anh chỉ quen
chảy vào bên trong người như những giọt chì nấu lỏng, gây đau xót gấp
mấy lần những giọt ngày xưa lăn ra ngoài.
Hai bóng người sang đến đỉnh đồi bên kia, dừng lại một phút rồi mất
hút. Gió đẩy những tảng mây tròn ùn ùn đội nhau lên chiếm trời, như một
cây đề lớn lên vòn vọt. Lương chép miệng : "Mây gốc. Lại cơn bất ưng!".
Đi biển gặp gió này thì liệu cuốn lưới về sớm, tiếc mẻ cá thì không úp
thuyền cũng đứt lèo, gãy cột buồm.
Pha vẫn thiêm thiếp. Lương vét hộp cao con hổ, xoa trên ngực Pha lần
nữa, xát mạnh. Xương sườn chạy sào sạo dưới tay anh. Pha không tỉnh.
Nguy mất. Chớp đã bắt đầu chém những đường dao sáng chói xuống núi.
