thanh niên sinh ra ở quê, Tokyo là nơi sản sinh ra vô số cơ hội. Anh mang
niềm tin rằng nếu có thể đầu tư cho một trong số cơ hội đó thì cánh cửa dẫn
tới thành công sẽ mở ra trước mắt. Lúc đó, anh đâu biết là để tìm ra hạt
mầm cơ hội đó cũng cần phải có một năng lực vượt trội hơn người.
Bố mẹ Shinsuke không phản đối việc anh đến Tokyo vì ông anh trai học
trường công lập ra, ổn định chỗ làm trong một công ty ở quê rồi, bố mẹ
cũng không phải lo lắng gì cho tuổi già nữa. Ông bà cũng khó xử khi cậu
con trai thứ không được ngoan ngoãn như thằng cả. Từ đầu họ đã biết học
lực của nó không đủ để vào được đại học giống thằng anh, dù có vào được
trường hạng hai gần đó thì cũng chẳng có gì đảm bảo tương lai sau này.
Cho anh đến Tokyo thì tạm thời bớt được một miệng ăn đã. Suy nghĩ muốn
tống khứ anh đi của bố mẹ, Shinsuke phần nào hiểu được. Căn hộ một
phòng rộng chưa đến chín mét vuông là tòa lâu đài riêng của anh. Từ đây,
anh sẽ sải rộng đôi cánh để bay đi. Niềm hy vọng căng tràn lồng ngực rằng
anh có thể làm được tất cả mọi việc, có thể thách thức mọi thứ.
Nhưng anh chỉ ôm giấc mộng viển vông đó trong một thời gian ngắn
thôi. Hết năm đầu tiên, anh không còn mộng tưởng gì nữa. Đến Tokyo, bài
tập đầu tiên đặt ra cho anh là phải tìm được mục tiêu cho mình, thế mà
hiếm khi anh nhớ đến bài tập đó. Nhiều khi anh còn cố quên đi, vì cứ nhớ
ra là thấy mình vô dụng. Thậm chí anh còn chẳng có thời gian tìm ra lý do.
Tiền bố mẹ gửi chỉ đủ trả tiền nhà và tiền học. Thế nên bằng mọi giá phải
đi làm thêm, thế là lại có những mối quan hệ mới, rồi lại tiêu kha khá tiền
mỗi khi đi chơi. Muốn có tiền đi chơi thì phải làm thêm nhiều hơn. Đúng là
cái vòng luẩn quẩn. Mà đấy cũng chỉ là lời ngụy biện thôi. Xung quanh anh
có rất nhiều người kém may mắn hơn, những người phải cố gắng gấp mấy
lần anh. Như cậu S sống cùng chung cư, hay gặp nhau dưới hàng ăn nên
dần dà cả hai trở nên thân thiết. Cậu ta làm thêm công việc xây dựng đường
sá, về nhà lúc rạng sáng, người lấm lem bùn đất, chỉ ngủ được một giấc độ
bốn tiếng, lúc đấy lại phải cố cho kịp giờ học buổi chiều. Cậu ta sống theo
guồng quay đó được hai năm rồi. Trước khi đi làm còn phải ở nhà học bài.
