S lúc nào cũng để râu lòa xòa trên mặt, câu nói cửa miệng của cậu ta là
‘Trên đời này thứ quý giá nhất là thời gian’.
“Thử nghĩ mà xem, có tiền thì làm gì cũng được, nhưng thời gian mất đi
rồi không cách nào lấy lại. Dù giàu đến mức nào, cũng không lấy lại được
tuổi trẻ. Nếu quỹ thời gian là vô hạn thì cái gì cũng có thể làm được. Nhân
loại xây nên nền văn minh không phải bằng sức mạnh của tiền bạc mà là
bằng sức mạnh của thời gian. Buồn một điều, quỹ thời gian của một người
là hữu hạn. Một giờ lúc còn trẻ và một giờ lúc có tuổi có giá trị khác nhau.
Thế nên nếu tớ lãng phí dù chỉ một giây thôi cũng thấy chán chết được ý.”
S học trường Cao đẳng Xây dựng, ba năm rồi anh chưa gặp cậu ta, nghe
đâu đề tài khóa luận tốt nghiệp của cậu ta là ‘Phát triển mạng lưới đường sá
ba tầng ở thành phố’. Cậu ta làm thêm ban đêm cũng không phải để kiếm
tiền.
Nhưng Shinsuke không thể bắt chước S được. đây cũng là lời nói ngụy
biện của anh thôi, nhưng khác với S, anh chẳng có hứng thú gì với ngành
mình theo học. Ngay từ đầu, anh lựa chọn ngành đó không phải vì quan
tâm hay yêu thích, nên chẳng muốn học hỏi kiến thức gì.
Đến cuối năm thứ hai, Shinsuke hầu như không đến trường nữa. Quán
bar ở Roppongi mà anh làm việc là nơi anh dành nhiều thời gian nhất.
Quán bar theo phong cách những năm sáu mươi, có đầy những đĩa nhạc của
The Beatles hay Elvis Presley. Những khi vắng khách, Shinsuke lần lượt
cho hết đĩa nhạc này đến đĩa nhạc khác vào máy nghe nhạc cũ để nghe.
Không phải anh không nhận ra mình đang lãng phí thời gian, mà là lúc nào
anh cũng sốt ruột phải nhanh chóng tìm ra thứ gì đó. Trước đó, anh cũng
không hiểu nếu tìm thấy thì sẽ thế nào? Anh cứ mơ rằng vào một ngày
không xa, thứ đó sẽ được nhân viên bưu điện chuyển đến trước mặt anh.
Anh không định thôi học đâu, dù trước đó mấy người quen của anh đã bỏ
học hết rồi. Họ chắc phải có suy nghĩ riêng mới quyết định như vậy. Chẳng
nói cũng biết, Shinsuke không có những suy nghĩ sâu xa như thế. Anh
chuẩn bị tinh thần và quyết tâm sẵn rồi, chỉ chờ tìm thấy mục tiêu thôi.
