như vậy: Hoàng Kim và Đốm, mắt chúng đảo trắng dã nôn nóng những khi
chúng không được tự do chạy nhảy. Ông trao cho chúng tôi cả một phu xe,
một cậu bé nhỏ tuổi hơn cả chúng tôi, nhưng vóc người chắc nịch và được
công nhận là khéo léo với những con ngựa bướng bỉnh. Automedon, đó là
tên cậu.
Cuối cùng, sau tất cả: một ngọn giáo dài, làm từ thân tần bì non bóc vỏ và
đánh bóng tới khi sáng lấp lánh như một ngọn lửa màu xám. Quà của
Chiron, Peleus nói vậy, khi đưa cây giáo cho con trai ông. Chúng tôi chụm
đầu trên thân giáo, ngón tay vuốt ve bề mặt như thể nắm lấy sự hiện diện
còn lưu lại của người thầy nhân mã. Món quà tinh tế thế này hẳn phải khiến
thầy Chiron mất hàng tuần liền khéo léo đẽo gọt; ông hẳn đã bắt đầu làm
gần như vào đúng ngày chúng tôi rời đi. Liệu ông đã biết, hay chỉ đoán ra số
mệnh của Achilles? Khi ông nằm một mình trong hang động hồng ấy, có
phải một thoáng le lói về lời tiên tri đã tới với ông? Có lẽ ông chỉ đơn giản
cho rằng chuyện sẽ thành ra như vậy: Như một lối mòn đầy đắng cay, những
cậu bé nối tiếp nhau tới học về âm nhạc và y thuật, rồi ra đi để giết chóc.
Nhưng ngọn giáo tuyệt đẹp này đã được tạo ra không phải từ sự cay đắng,
mà từ yêu thương. Hình dáng của nó sẽ không vừa tay ai ngoài Achilles, và
trọng lượng của nó không phù hợp với sức mạnh của bất cứ ai ngoài cậu. Và
dù mũi giáo sắc bén và nguy hiểm, chất gỗ lại trượt dưới ngón tay chúng tôi
như thanh ngang mảnh mai phủ dầu trơn của một cây đàn lia.
CUỐI CÙNG NGÀY KHỞI HÀNH CŨNG TỚI. Tàu của chúng tôi là
một con tàu tuyệt đẹp, tinh xảo hơn cả tàu của Odysseus - thon thả và mảnh
mai như mũi dao, được tạo ra để cắt ngang đại dương. Đáy tàu chìm sâu
trong nước, trĩu nặng kho lương và quân nhu.
Và đó chỉ mới là tàu đi đầu. Ngoài nó ra, bốn mươi chín tàu khác, một
thành phố bằng gỗ, nhẹ nhàng bập bềnh trên nước trong cảng Phthia. Trang
trí sặc sỡ ở mũi tàu là một tổ hợp những thú những tiên và sinh vật ở giữa
hai loài, cột buồm cao bằng thân cây khi trước. Ở đầu mỗi tàu, các chỉ huy
mới được bổ nhiệm đứng chờ lệnh, chào theo kiểu nhà binh khi chúng tôi
bước lên ván cầu tới tàu của mình.
