trên cơ thể anh ta. Anh ta cao lớn, đúng vậy, nhưng không to bằng Ajax hay
Menelaus. Sức mạnh của anh ta tới từ dáng người, bờ vai vuông vức hoàn
hảo, sống lưng thẳng tắp hướng lên trời. Đây không phải một vị hoàng tử bê
tha ở những sảnh đường tiệc tùng và trụy lạc, như người ta hay nói về dân
phía đông. Đây là một người đàn ông di chuyển như thể thánh thần đang dõi
theo anh; mỗi cử động của anh ta đều chính trực và đúng đắn. Đó không thể
là ai khác ngoài Hector.
Anh ta nhảy khỏi chiến xa, hô lên với binh lính của mình. Chúng tôi thấy
những mũi giáo giương thẳng và tên đã lên cung. Chúng tôi vẫn ở quá xa để
có thể bắn tới, nhưng sóng đang đẩy chúng tôi vào bờ bất chấp mái chèo, và
mỏ neo không ghim xuống đáy. Những tiếng hò hét vang dọc đội hình, đầy
hoang mang. Agamemnon không ra lệnh gì; giữ nguyên vị trí; không cập bờ.
“Chúng ta gần vào tầm bắn của họ rồi,” Achilles nhận xét. Trông cậu
không có vẻ gì là lo sợ trước tình hình này, dù xung quanh chúng tôi là
hoảng loạn và tiếng chân nện lên boong tàu.
Tôi nhìn chằm chằm khi bờ biển mỗi lúc một gần hơn. Giờ Hector đã biến
mất, quay lại phía trên bãi biển với một phân đội khác trong đội quân của
anh. Nhưng có một người khác đứng trước chúng tôi, một vị chỉ huy, mặc áo
giáp bằng da và mũ giáp kín mít che chắn toàn bộ đầu trừ bộ râu ra. Ông ta
kéo căng cánh cung của mình khi đội tàu trờ tới.
Cánh cung ấy không to bằng của Philoctetes, nhưng cũng không khác là
bao. Ông ngắm dọc mũi tên và chuẩn bị kết liễu người Hy Lạp đầu tiên.
Ông ta chẳng bao giờ có cơ hội đó. Tôi không trông thấy Achilles cử
động, nhưng tôi đã nghe thấy: tiếng gió vun vút, và tiếng cậu thở ra nhẹ
nhàng. Cây giáo rời khỏi tay cậu và bay ngang mặt nước giữa boong tàu và
bờ biển. Chỉ là một cử động. Không chiến binh nào có thể ném giáo đi xa
được bằng nửa quãng đường một mũi tên có thể bay. Cây giáo sẽ rơi xuống
sau một quãng rất ngắn.
Nhưng không. Mũi giáo đen kịt đâm xuyên ngực cung thủ, khiến ông ta
bật ngửa và ngã xuống. Mũi tên vô hại bắn lên không trung, phóng tự do từ
những ngón tay buông lỏng. Ông ta ngã xuống cát và không dậy nữa.
