và mũi rám nắng, quen với lao động nặng nhọc dưới ánh mặt trời.
Agamemnon giành phần của lão, và những vị vua khác nữa. Giờ ta thấy họ ở
khắp nơi, qua lại giữa những mái lều, làm sánh những xô nước lên những
tấm váy dài nhăn nhúm - đồ họ đã mặc vào ngày bị bắt đi. Họ phục vụ hoa
quả, phô mai và olive, thịt thái khúc, châm đầy những cốc rượu. Họ đánh
bóng chiến giáp, kẹp miếng giáp ngực giữa hai chân khi họ ngồi trên cát.
Một số người còn dệt vải, bện chỉ từ những bụi lông cừu rối tinh, mấy con
vật chúng tôi đã bắt về trong những cuộc cướp bóc.
Về đêm họ phục vụ theo kiểu khác, và tôi co rúm lại trước những tiếng la
hét vọng tới tận góc chúng tôi ở trong khu trại. Tôi cố không nghĩ về những
ngôi làng cháy rụi và những người cha đã chết, nhưng những hình ảnh ấy
thật khó xua đi. Những cuộc cướp bóc in hằn lên khuôn mặt từng người phụ
nữ, những vệt buồn đau khổng lồ khiến mắt họ rưng rưng và ướt sũng như
những xô nước đập lên chân họ. Và những vết bầm nữa, đến từ những nắm
đấm hay khuỷu tay, và đôi khi là những hình tròn vành - từ cán giáo, đập lên
trán hay thái dương.
Tôi gần như không nhìn nổi những người phụ nữ này khi họ lẩy bẩy bước
vào khu trại để bị phân chia. Tôi để Achilles đi nhận lấy họ, tìm về nhiều
nhất có thể, và binh lính trêu cậu là háu đói, là dâm tính vô tận. “Ta còn
không biết là cậu thích phụ nữ,” Diomedes trêu chọc.
Mỗi người phụ nữ mới tới đều đến chỗ Briseis trước, nàng sẽ an ủi người
ấy bằng thứ tiếng Anatolia dịu dàng. Người ấy sẽ được tắm rửa và được cho
quần áo mới, rồi sẽ ở cùng những người khác trong lều. Chúng tôi đã dựng
một mái lều mới, to hơn, để vừa với tất cả: tám, mười, mười một cô gái. Hầu
như chỉ có Phoinix và tôi nói chuyện với họ; Achilles tránh ra xa. Cậu biết
họ đã thấy cậu giết anh trai, tình nhân và cha họ. Có những điều không thể
tha thứ nổi.
Dần dà, họ đã bớt sợ. Họ dệt vải, và nói chuyện bằng thứ tiếng của họ,
bảo nhau những từ họ đã học được từ chúng tôi - những từ có ích, như phô
mai, hay nước, hay len. Họ không nhanh nhẹn bằng Briseis, nhưng họ xâu
chuỗi chúng đủ để có thể nói chuyện với chúng tôi.