vài câu. Phần lớn họ hiểu lễ Giáng sinh qua những tấm thiếp mừng từ nước
ngoài gửi về. E rằng những tín đồ trước kia được thụ giảng về giáo lý nay
không còn nhớ đến lễ Giáng sinh nữa. Họ đều đã già nua ốm yếu, một số thì
lưu lạc, khô đạo. Chỉ có những nhân vật thời thượng nhất ở thành phố này
tổ chức Giáng sinh. Ánh mắt sắc sảo của những nhân vật ấy nhìn vào từng
ngóc ngách của thành phố, thành phố này thiếu gì họ cũng biết. Họ tích cực
thúc đẩy thành phố đến với trào lưu mới, kết thúc một thời thành phố lìa
đàn xa bạn. Lễ giáng sinh năm nay không khỏi tẻ nhạt, nhưng vẫn có thể
nhận biết sự tận tình cố gắng của nó. Bát đĩa đẹp nhất được đem ra, khăn
bàn mới được trải lên, hoa hồng được cắm vào bình, khách đến, nhất loạt
thời thượng, thoáng nhìn đã biết ngay đó là chủ nhân của thành phố. Câu
đầu tiên khi bước vào cửa là “Chúc mừng Giáng sinh”, họ cũng là chủ nhân
của lễ Giáng sinh. Trời se lạnh, lại không có lò sưởi, nhưng vì vui nên
chẳng ai để ý, mặc toàn áo quần mùa xuân. Ăn một vài thứ gì đó, rồi khiêu
vũ, người nóng lên, thật thoải mái.
Đêm Giáng sinh bắt đầu từ chín giờ tối. Lúc này mọi người đã chuẩn bị đi
ngủ, những người đi chơi cũng vội về, vũ hội cũng đã được một nửa thời
gian, nhưng ở đây vẫn đón khách. Đợi cho cửa sổ nhà bên không còn ánh
đèn, cảnh lộng lẫy trong các phòng khách như ngọn đèn chỉ đường, thành
phố này không còn mất phương hướng.
Năm ấy, thành phố như miếng bọt biển khô kiệt lâu ngày, nay được nở tung,
có bao nhiêu niềm vui thu nhận bằng hết, nhưng vẫn chưa đủ. Hãy nhìn bầu
trời đêm trên những ngôi nhà cao tầng, vẫn tối nhiều sáng ít, bên trong
những ô cửa sổ khép kín, phần lớn đang ngủ, chỉ một chút niềm vui chưa đủ
cho mọi người. Chút ít niềm vui lướt nhanh qua các phố, chỉ đủ thấm mặt
đường. Bạn không thể biết thành phố này cần bao nhiêu niềm vui. Những
phòng khách kia, cũ đấy, nhưng vẫn còn dùng được, vẫn chứa đựng được
một đêm Giáng sinh, cho mọi người múa hát ở nơi đây. Tiếng dương cầm
không chuẩn, nhưng đó là dương cầm nhãn hiệu Strauss ngày xưa. Những
người thợ chỉnh đàn đâu rồi? Hãy kiên nhẫn tìm lại họ, để họ trở về với
nghề cũ, những chiếc dương cầm cũ của thành phố này đang đợi chờ những
