trong một góc nhà. Ib đánh một que diêm và dưới ánh sáng mờ anh thấy
một người đàn bà nằm trên một cái chõng tồi tàn. Đó là mẹ em bé. Anh nói:
- Bà cần gì, tôi xin giúp đỡ. Em bé đã dẫn tôi vào đây, nhưng tôi ở một
nơi khác đến, không thông thuộc thành phố này. Bà có quen ai bên cạnh
hoặc người quen nào mà tôi có thể gọi đến đây giúp bà không?
Cũng lúc ấy đầu của người ốm chệch ra khỏi gối anh nhấc đầu chị ta lên
và đặt lại cho tử tế. Rồi anh nhìn mặt người đàn bà nghèo khổ: đó là
Christina, hoàng hậu xưa kia của rừng thạch thảo!
Đã từ lâu Ib không thấy ai nói đến tên nàng. Người ta đã tránh nhắc tên
nàng trước mặt anh, để khỏi gợi cho anh những kỷ niệm đau khổ. Hơn nữa
người ta cũng chỉ nhận được những tin đáng buồn về Christina. Chồng cô
đã mất trí sau khi được hưởng cái gia tài lớn của bố mẹ để lại. Y tưởng gia
tài đó không bao giờ hết. Y đã xin thôi việc và đi du lịch nước ngoài, ăn tiêu
như ông hoàng. Trở về Copenhagen y vẫn tiếp tục xài phí. Khi hết tiền, y
mắc nợ, càng ngày càng phá sản. Bạn bè của y, những người đã tận tâm
giúp y ăn tiêu hết của, nay lảng tránh y họ còn nói rằng y khổ sở như vậy là
đáng kiếp. Một buổi sáng nọ, người ta thấy xác y trong con sông đào.
Từ lâu Christina đã chết hẳn cõi lòng. Đứa con nhỏ, ra đời giữa lúc khốn
quẫn, đã mất. Nàng chỉ còn lại một đứa con gái là bé Christina mà Ib vừa
gặp. Hai mẹ con sống đơn độc, đói rét trong cái xó tồi tàn này. Bệnh tật đã
đến hành hạ nàng Christina đáng thương.
Ib nghe thấy nàng lẩm bẩm: “Thế là tôi sắp chết đi, để lại đứa bé đáng
thương này, không tiền, không người nuôi nấng. Không biết rồi nó sẽ ra
sao?”. Kiệt sức nàng lịm đi. Ib tìm được một mẩu nến, thắp lên, và căn
buồng sáng hơn một chút. Anh ngắm đứa gái nhỏ và mỗi lúc lại càng thấy
rõ hơn nét mặt của Christina vào tuổi đó và bỗng nhiên anh cảm thấy vì yêu
người mẹ, anh sẽ âu yếm, chiều chuộng đứa trẻ mới gặp lần đầu tiên.
Người thiếu phụ hấp hối trông thấy anh. Nàng giương to đôi mắt. Không
biết nàng có nhận ra anh không? Chẳng bao giờ anh biết được điều đó. Một
lát sau nàng tắt thở, không thốt được lấy một lời.
