Nó trườn bên dưới một cái cửa con hàng giậu, nhảy qua một hàng rào
phía sau rồi ngồi xuống đánh chén hết miếng gan. Nó liếm mép, vẻ hài lòng
và đi vòng vèo về phía một bãi đổ rác, tại đó gia đình nó đang chờ đợi ở
đáy một cái thùng đựng bánh quy cũ. Đột nhiên nó nghe thấy có tiếng mèo
kêu thảm thiết. Nó chạy bổ về phía đàn con và trông thấy con mèo đen to
đang thản nhiên ăn thịt các con nó. Con mèo kia lớn gấp đôi nó, nhưng nó
nhảy xổ vào kẻ phạm tội bị bắt quả tang với vẻ dữ tợn đến nỗi y phải quay
người bỏ chạy. Trong đám mèo con chỉ còn sót lại mỗi một con mèo xám
nhỏ giống mẹ nhưng có những vệt đen ở lưng và có mấy chấm trắng ở mũi,
tai và chót đuôi.
Mấy ngày đầu mèo mẹ đau đớn vô cùng. Nhưng rồi nỗi đau đớn của
nó cũng nguôi dần và nó dồn hết cả tình thương yêu và sự chăm sóc vào
đứa con còn sống sót. Con mèo đen đã ăn thịt lũ con nó dĩ nhiên không làm
một công việc tốt lành, nhưng vô tình nó đã làm ơn cho cả con mèo mẹ lẫn
đứa con của nó: nuôi một con mèo con dễ dàng hơn nuôi nhiều con. Mèo
mẹ vẫn tiếp tục tìm kiếm thức ăn hằng ngày. Kiếm chác được ở chỗ người
bán gan thì hiếm có dịp nhưng ở các thùng rác thì luôn luôn có vỏ khoai có
thể làm dịu được cơn đói.
Một bữa ban đêm mèo mẹ ngửi thấy một mùi kì diệu. Mùi đó đưa đến
từ con sông East River ở cuối ngõ hẻm. Nó dẫn con mèo tới một căn nhà,
rồi lại dẫn từ đó đến một bến tàu. Nhưng đột nhiên nó nghe thấy tiếng gầm
gừ và nó hiểu rằng con chó ở xưởng đóng tàu, kẻ thù cũ của nó đã chặn mất
đường chạy rồi. Không thể lựa chọn gì nữa nó nhảy luôn xuống con tàu,
nơi có mùi cá kì diệu bốc ra. Con chó ở lại trên bờ, và đến sáng khi con tàu
chở cá nhổ neo thì con mèo bắt buộc phải rời bến cùng với tàu, và chẳng ai
còn trông thấy nó nữa.
II
Con mèo hoang con chờ đợi mẹ một cách vô ích. Buổi sáng đến rồi đi
qua. Mèo con rất đói. Trước lúc trời tối nó đi tìm thức ăn. Nó bò ra khỏi
