- Ít lắm, - lão Pantelây xác nhận, - chỉ có khoảng một trăm rúp.
- Đúng, mấy lại có ba đứa về sau cũng chết, vì anh lái buôn kia khua hái
cũng hăng lắm... Một cuộc huyết chiến thực sự. Một tên bị anh lái buôn
chém đứt cánh tay, nghe nói hắn ta chạy bốn vécxta với cái tay cụt, về sau
người ta tìm thấy hắn ở mãi gần Kurikovo, trên một cái gò. Hắn ngồi xổm,
đầu gục xuống hai đầu gối như đang suy nghĩ, nhưng nhìn kỹ thì chỉ còn là
cái xác không hồn, nó chết từ lúc nào ấy...
- Người ta lần theo vết máu mới tìm thấy đấy... - lão Pantelây nói.
Ai nấy đều nhìn ra cây thánh giá và lại im lặng. Đâu đây, hình như từ bên
kia cái khe, văng vẳng tiếng chim kêu buồn bã. “Ngủ đây! Ngủ đây! Ngủ
đây!...”
- Trên đời kể cũng lắm người ác thật, - Emelian nói.
- Nhiều lắm, nhiều lắm! - lão Pantelây tán đồng rồi ngồi xích lại gần đống
lửa, như thể cảm thấy rờn rợn. - Nhiều lắm, - lão nói tiếp rất khẽ. - Trong
đời tôi, tôi đã gặp khối những người như thế... Người ác đấy... Những bậc
thánh và những người trung hậu tôi gặp cũng đã nhiều, nhưng những người
tội lỗi thì đếm không xuể nữa... Lạy Đức bà cứu giúp và tha tội... Tôi nhớ
có một lần cách đây dễ đến ba mươi năm rồi, có lẽ lâu hơn nữa là khác, tôi
chở cho một ông lái buôn ở Morsanxkơ. Ông lái buôn này tốt lắm, người có
thanh thế, lại lắm tiền của... cái ông lái ấy... Một người rất khá... Thế rồi
chúng tôi đánh xe đi và ghé nghỉ đêm ở một quán trọ. Mà ở Nga thì quán
trọ không phải như ở vùng này đâu. Sân quán có lợp như cái lán che lúa
mới cắt hay như cái nhà chứa rơm trong các cơ ngơi khá giả. Có điều là cái
nhà chứa rơm to cao hơn. Ấy, thế là chúng tôi ghé vào nghỉ trọ, và lúc đầu
mọi việc đều êm thấm. Ông lái buôn nghỉ trong phòng trọ, còn tôi ngủ
ngoài sân để trông ngựa, mọi việc đều ổn thỏa cả. Tôi mới đọc kinh cầu
nguyện để ngủ cho ngon rồi dạo quanh sân một lát. Đêm hôm ấy tối đen
