Quý quảy gánh đi luôn. Hoàn đứng ở sân đưa tay lên xoa mặt, sống mũi
thấy cay cay.
Hải Xuân bình luận: Nếu nói ái tình là chủ đề vĩnh hằng của văn học
thì sự dan díu vụng trộm đã trở thành gia vị của chủ đề này. Ái tình vụng
trộm thời cổ đại phần nhiều là chỉ sự bứt phá ràng buộc của lễ giáo phong
kiến, dùng thân mình làm những việc bi tráng thề sống chết với nhau. Quan
niệm về tình yêu vụng trộm bây giờ thay đổi. Nam nữ trong ái tình nếm thử
quả cấm là chuyện bình thường, còn tình yêu vụng trộm là chỉ chuyện quan
hệ nam nữ ngoài hôn nhân. Cho dù như vậy, chữ vụng trộm đã được rút bớt
đi. Vì quan hệ ngoài hôn nhân tựa hồ trở thành xu hướng mang tính thời
thượng thì còn nói chữ vụng trộm làm gì nữa. Ban chẳng thấy những bộ
phim dài tập đang phát trên tivi là những truyền kỳ về tài tử giai nhân đó
sao? Tài tử tức là những nhà cải cách, nhà doanh nghiệp, giai nhân là
những người thứ ba, thương chiến và tình chiến, náo nhiệt lắm.
Cho nên, đọc xong tác phẩm này chúng ta như được thưởng thức một
bức tranh đậm nhạt vừa phải của phong tục thôn quê, như được hưởng gió
mát, Hoàn bị giày vò giữa lý luận phong kiến và ý thức hiện đại, Quý đã
trăn trở lựa chọn giữa dục vọng cá nhân và đạo đức truyền thống. Kết cục
đối với họ thật đáng tiếc, còn tác giả thì thật là ngòi bút tuyệt vời.
