để mua vé vào thăm quan và chỉ đi dạo ở bên ngoài, men theo vỉa hè bao
quanh cung. Tương tự như các chùa ở Việt Nam, các cung điện Hàn Quốc
có những nét na ná nhau mà nếu bạn có nhiệt tình thăm quan cả ba, thậm
chí nhiều hơn thế, bạn cũng khó có thể "chỉ điểm" từng nơi mà không có sự
nhầm lẫn nào. Những ngôi nhà còn nguyên nét cổ xưa. Những con đường
lát đá, rợp bóng cây. Những người bảo vệ mặc đồ truyền thống luôn sẵn
sàng khi bạn ngỏ ý chụp ảnh cùng. Bỏ tiền mua vé, bạn sẽ được thăm quan
các khu nhà vua chúa trước đây từng sống, được thăm quan cả các bảo tàng
nghệ thuật nằm sâu bên trong, được tặng một cuốn thông tin về cung, bằng
ba thứ tiếng: Anh, Pháp và Hàn.
Nửa năm trước, khi đứng trước bảng giá dành cho người lớn, học sinh,
sinh viên, tôi đã tự hỏi tại sao mình phải bỏ tiền ra mua vé dành cho người
lớn trong khi thẻ sinh viên của mình vẫn còn hiệu lực (ở Việt Nam). Người
soát vé không gặng hỏi nhiều, cũng không xem kĩ tấm thẻ, ngay lập tức thối
lại 500 won khi tôi đưa 1000 won. Tae Heon, tên của anh chàng hàng xóm,
khi nghe tôi kể lại câu chuyện ấy đã bật cười và gọi tôi là kẻ lừa đảo. Tôi
vờ giận, đứng dậy bỏ về thì anh ta giữ tay tôi lại, đề nghị chuộc lỗi bằng
một chầu ăn đêm.
Chúng tôi ngồi ăn ở một cửa hàng di động, nơi người bán hàng sở hữu
bí quyết nấu tuk- bok- ki tuyệt vời nhất quả đất. Vị cay khiến tôi hơi nhăn
mặt, nhưng ngay lập tức thích thú, bởi vị cay luôn khiến người ta cảm thấy
ấm hơn, đặc biệt trong những đêm nhiệt độ xuống thấp như thế này.
Tae Heon trở thành người bạn đường tin cậy của tôi trong những ngày
sau đó. Công việc của một nhiếp ảnh gia tự do không hứa hẹn mức lương
cao, nhưng khung giờ làm việc luôn thoải mái. Anh ta có thể lang thang với
tôi cả ngày mà không cần bận tâm liệu có bỏ lỡ cuộc điện thoại nào từ sếp.
Những ngày ở Seoul, tôi thích lang thang đi dạo ở quảng trường
Gwanghwamun. Bầu trời như chỉ còn lấp ló sau những tòa nhà cao tầng
nhưng những sợi ánh sáng lấp lánh như đã tìm đến và bao phủ muôn nơi.
Tae Heon cùng tôi đi bộ từ Gwanghwamun ra khu Insa-dong, nơi có bảo
tàng Di tích và cả cung Unhyeongung và chùa Jogyesa nổi tiếng. Nhưng
điều khiến tôi thích mê khu này lại là những cửa hàng bán tuk- bok- ki trên
