- Cách đây ba năm, trước khi qua đời, mẹ tôi mới tiết lộ những dòng di
chúc của cha tôi. Cả mẹ và cha dượng tôi đều không muốn tôi biết câu
chuyện bi thương này. Nhưng họ cũng giống như anh chàng nhà quê trong
câu chuyện cổ, không thể giấu được mãi chuyện vua Miđát có cái tai lừa.
Ngài có biết, mẹ tôi đã nói gì không? Bà bảo, suốt mấy chục năm qua, mỗi
lần chạm tới kỷ vật của cha, người bà lại như bị bao bọc bởi nỗi sợ hãi đến
ngợp thở. Cả bà và dượng đều không muốn cho tôi biết cha tôi là kẻ thua
trận, nước Pháp là nước chiến bại. Điện Biên Phủ như một vết thương mỗi
ngày lại tấy lên trong bà, nhức nhối. Nhưng bà không thể im lặng ra đi,
không thể chối bỏ quá khứ. Bà vừa khóc vừa nói với tôi rằng: “ Ferdi, mẹ
ngàn lần có lỗi với con. Lẽ ra mẹ phải cho con biết từ lâu. Cha đẻ con chính
là đại uý quân đội viễn chinh Pháp ở Đông Dương Chritstian Garrand, sỹ
quan Tổng hành dinh của tướng Cogny, đã tử trận ở Điện Biên Phủ ngày 14
tháng 4 năm 1954. Con hãy nhớ cái ngày bi thương ấy. Con phải đến Việt
Nam. Bằng giá nào con cũng phải tìm đến Điện Biên Phủ…”
- Bây giờ thì tôi hiểu, vì sao ông không mang họ Garrand - Nhà văn
Lê Dân nói.
- Đó là một dòng họ cao quí mà tôi đã lấy lại cho các con tôi. Chúng
sẽ mang cả hai dòng họ Garrand và Fremont. Tin cha tôi hy sinh tại Điện
Biên Phủ, khiến mẹ tôi suy sụp tưởng không thể phục hồi được. Ngài hãy
tưởng tượng, một người mẹ trẻ hai mươi nhăm tuổi với một đứa con lẫm
chẫm bước đi, khi nghe tin chồng chết mất xác ở tận xứ sở Đông Dương xa
xôi, đau đớn đến mức nào. Rất may, khi đó số phận đã mang đến cho mẹ tôi
một vị cứu tinh. Pierre Francois Fremont, cha dượng của tôi sau này, vốn là
bạn học của cha đẻ tôi. Ông từng yêu mẹ tôi say đắm. Một mối tình tay ba
mà người chiến thắng là cha đẻ tôi. Fremont đã bỏ đi biệt xứ khi Critstian
Garrand và Alice Catherine Bonnet tổ chức lễ cưới. Biết tin cha tôi hy sinh,
đang từ xứ Quebec Canada, Pierre Francois Fremont vội vã trở về. Ông cầu
hôn mẹ tôi, đổi họ cho tôi, rồi hai người mang tôi đi khỏi nước Pháp.
- Và từ đó ngài đã mang tên Ferdinand Fremont ?
- Vâng. Tôi chỉ được biết mình đã từng có tên Ferdinand Garrand sau
khi mẹ tôi cho xem lá thư tuyệt mệnh của cha và nói về Điện Biên Phủ, nỗi
