Cuộc sống khắc nghiệt ở Yukon đã không làm Ánh Sáng Ban Ngày chai đá.
Chỉ có nền văn minh mới làm anh trở thành như vậy. Trong cuộc chơi dã
man, dữ dội mà anh đang tham dự, cái thói quen hoà nhã đã biến dần khỏi
anh mà anh chẳng ngờ, cũn như cái giọng nói kép dài nguyên âm lười lĩnh
kiểu miền Tây của anh vậy. Giọng nói của anh trở nên sắc bén và gấp gáp,
đầu óc anh cũng thế. Cuộc chơi biến chuyển lẹ làng khiến anh không còn
thì giờ để quan tâm giúp đỡ kẻ khác nữa. Sự biến chuyển này đã lại đấu ấn
trên gương mặt của anh. Vẻ mặt trơ nên nghiêm nghị hơn. Hiếm còn bắt
gặp vành môi anh cong lên vui nhộn hoặc nụ cười ở đuôi mắt có nếp nhăn.
Ngay cả đôi mắt đen lấp lánh như mắt thổ dân cũng toát lên vẻ độc ác và ý
thức tàn tạo là mình có quyền lực. Sức mạnh vô song vẫn còn, và toát ra từ
bộ con người anh. Nhưng sức mạnh này bây giờ là sức mạnh của một con
người mới, con người chinh phục chà đạp lên người khác. Những đấu tranh
của anh chống lại thiên nhiên sơ khai. Những đấu tranh của anh hiện tại là
toàn với giống đực thuộc chủng loại của anh. Cái gian khổ leo đèo lội suối,
chịu đựng băng giá không làm hỏng anh nhiều bằng cái gay gắt cay đắng
của việc vật lộn với đồng loại.
Ðôi lúc anh vẫn còn giữ được tính hoà nhã vui vẻ, nhưng điều đó chỉ xảy ra
theo cơn và không tự nguyện, thường là sau khi uống vài ly rượu cocktail
trước bữa ăn. Khi còn ở phương Bắc, anh uống nhiều nhưng không đều.
Bây giờ anh uống có hệ thống và kỷ luật. Tuy đây là một thói quen không
tự giác song nó là kết quả của một trạng thái tinh thần và thể xác. Những ly
rượu cocktail có tác dụng hạn chế bớt. Dù không nghĩ ngợi hoặc lý luận gì
về chuyện ấy, anh cũng biết rằng sự căng thẳng khi ở văn phòng, kết quả
của những cú làm ăn táo tợn và bạt mạng, cần phải được hạn chế lại, hoặc
làm cho quên đi.
Qua năm tháng anh khám phá rằng những ly rượu đem lại cho anh điều
này. Chúng tạo ra một bức tường đá. Anh không uống rượu vào buổi sáng
