lũng này từ năm 54, là người đầu tiên lập nghiệp ở vùng này sau bọn Tây
Ban Nha đấy.
Ánh Sáng Ban Ngày chuẩn bị thúc ngựa đi. Anh nói:
- Thôi, chào bố nhé. Bố cứ vậy mà sống. Bố còn hơn bọn trẻ xa. Chắc là bố
cũng đã từng chôn nhiều đứa rồi nhỉ.
Ông cụ cười hềnh hệch, Ánh Sáng Ban Ngày thúc ngựa đi, lòng cảm thấy
yên ổn với chính mình và với thế giới xung quanh. Sự bằng lòng khi bám
đường và hạ trại trong những ngày còn ở vùng sông Yukon như đang trở lại
với anh. Anh không thể nào quên được hình ảnh ông cụ già đang lần ngược
đường trong ráng chiều. Ở độ tuổi tám tư mà được như ông cụ là khỏe lắm.
Ánh Sáng Ban Ngày chợt có ý nghĩ là sẽ bắt chước sống như ông cụ, nhưng
rồi canh bạc đang đợi anh ở Francisco lại phủ quyết ngay cái ý nghĩa ấy.
- Thôi, dầu gì đi nữa thì khi đã có tuổi và từ bỏ cuộc chơi rồi, mình sẽ kiếm
một chỗ giống chỗ này mà dưỡng già. Còn thành phố thì cứ kệ mẹ nó muốn
ra sao thì ra, - anh quyết định như vậy.
Chú thích:
(l) Frisco: San Francisco
