Ông sẽ bảo tôi: Dù tuổi tác nào và chức năng nào, chúng không
phá hủy lục phủ ngũ tạng trong khi làm biến đổi các hình dạng. Đồng
ý... Cũng phải thừa nhận những điều đó... Tôi tán thành. Người ta vin
vào lý do ấy để nghiên cứu mô hình trong suốt
đấy.
Việc nghiên cứu mô hình trong suốt chắc chắn có những cái lợi;
nhưng chẳng đáng ngại hay sao là cái mô hình trong suốt ấy lưu lại
vĩnh viễn trong trí tưởng tượng; là nhà nghệ sĩ trở nên cố chấp huênh
hoang tỏ ra ta đây uyên bác; là con mắt hư hỏng của anh ta không thể
nào dừng lại ở mặt ngoài được nữa; là mặc dù bị da che mỡ bọc, anh
ta vẫn luôn luôn hé nhìn thấy bắp thịt với gốc gác của nó, dây chằng
của nó và cách lắp ghép của nó; là anh ta làm nổi rõ tất cả lên một
cách quá đáng; là anh ta thành ra cứng đờ và khô khan; và tôi gặp lại
cái mô hình trong suốt đáng nguyền rủa ấy, ngay cả trong các hình vẽ
phụ nữ của anh ta? Bởi vì chỉ có cái bề ngoài là tôi phải thể hiện mà
thôi, nên mặc dù người ta đã làm cho tôi quen với việc xem kỹ lưỡng
mô hình trong suốt, và người ta đã tránh cho tôi một sự hiểu biết lệch
lạc, tôi vẫn thấy cần phải quên đi là hơn.
Theo như người ta nói thì nghiên cứu mô hình trong suốt chỉ là
để học cách nhìn tự nhiên; nhưng kinh nghiệm cho thấy rằng sau việc
nghiên cứu ấy, người ta gặp rất nhiều khó khăn để đừng nhìn tự nhiên
khác với như nó tồn tại.
Ông bạn của tôi ơi, chẳng có ai ngoài ông sẽ đọc những trang
giấy này; vì vậy, tôi có thể viết ra tất cả những gì tôi muốn viết. Và
bảy năm học vẽ theo người mẫu tại học viện kia, ông tưởng rằng
chúng được sử dụng tốt ư; và ông có muốn biết tôi nghĩ gì về chuyện
đó không? Đó là tại nơi ấy cùng với bảy năm trời vất vả và tai ác kia,
người ta chuốc lấy cái kiểu cách trong hình họa. Tất cả những tu thế
kinh viện, gượng gạo, được chuẩn bị, được sắp xếp kia; tất cả những
động tác kia được thể hiện một cách lanh lùng và vụng về bởi một anh
