Chiều hôm sau, tôi đến tìm chiếc xe mà tôi đã để lại trước tòa nhà của
Caisley. Đúng lúc ngồi vào sau vô lăng, tôi nhìn thấy Darius đi bộ trên vỉa
hè đại lộ, giữa trời nắng. Anh ta mặc quần soóc màu be, áo polo đỏ và đeo
kính râm. Tôi vẫy tay với anh ta. Anh ta không hề tỏ ra ngạc nhiên khi thấy
tôi ở đó.
‒ Nóng quá... Anh có muốn lên nhà tôi uống một cốc không?
Tôi từ chối lời mời, viện cớ mình đang có hẹn.
‒ Mọi người đều bỏ tôi mà đi... Sáng nay vợ chồng Caisley đi Mallorca
rồi... Họ có lý... Thật ngốc khi ở lại Paris vào tháng Tám...
Hôm qua, nàng bảo với tôi rằng tuần tới nàng mới đi. Lại thêm một lần
nữa nàng lặng lẽ rời bỏ tôi. Tôi đã trông đợi sẵn điều này.
Anh ta cúi người xuống cửa xe:
‒ Dẫu sao thì một tối nào đó anh cứ đến nhé... Vào tháng Tám ta cần sát
cánh bên nhau.. Mặc dù anh ta mỉm cười, tôi vẫn đoán được một nỗi lo lắng
mơ hồ. Căn cứ vào giọng nói của anh ta.
‒ Tôi sẽ đến, tôi bảo anh ta.
‒ Nhất định chứ?
‒ Nhất định.
Tôi nổ máy, nhưng cú lùi quá mạnh. Chiếc xe húc vào gốc một cây tiêu
huyền. Darius dang hai tay ra, vẻ lấy làm tiếc.
Tôi đi về phía cửa ô Auteuil. Tôi định trở về khách sạn theo lối các bờ ke
sông Seine. Thân xe phía sau chắc bị hư hại nặng, và bên một lốp chạm vào
đuôi xe sệ xuống. Tôi đi chậm hết mức.
