đến vết thương, cảm thấy cánh tay bó chặt trong băng và rất nóng. “Còn
ông đại tá già, ông ra sao rồi nhỉ? Ông đã cho chiếc áo để người ta băng bó
mình!” Sáng hôm đó, Fabrice bình tĩnh lại. Lượng máu chảy khỏi người
anh cũng cuốn luôn theo phần phiêu lưu lãng mạn trong tính tình anh.
Đi được một giờ anh cảm thấy yếu sức đi quá. Ái chà! Mình sắp ngất
chăng? Nếu mình ngất, người ta sẽ bắt mất con ngựa, không chừng còn lấy
áo quần nghĩa là luôn cả cái gia tài của mình trong đó. Anh không còn sức
khiến ngựa và đang cố lấy thăng bằng trên yên thì một anh nông dân trông
thấy. Anh ta đang cuốc ruộng bên đường cái, nhìn thấy vẻ mặt tái nhợt của
Fabrice, bèn chạy đến mời anh một cốc bia và một miếng bánh mì.
Người nông dân bảo: “Thấy anh xanh xao, tôi nghĩ là một thương binh
trong trận kịch chiến!” Sự giúp đỡ ấy quả đúng lúc. Khi Fabrice bắt đầu
nhai mẩu bánh đen thì cũng là lúc mắt anh bắt đầu nhức nhối khi nhìn tới
trước. Khỏe lại được một tí, anh cảm ơn người nông dân và hỏi: “Vùng này
là vùng nào?” Người nông dân bảo cứ đi ba phần tư dặm nữa thì đến thị
trấn Zonders, ở đấy anh sẽ được chăm sóc chu đáo. Fabrice đi bừa đến thị
trấn ấy, mà tự mình cũng không hiểu mình làm gì, chỉ mỗi bước mỗi lo sao
cho khỏi ngã ngựa. Anh thấy một cổng lớn rộng mở, anh đi vào, đó là quán
Etrille . Liền đó, một người đàn bà đồ sộ chạy ra, đó là chị chủ quán. Giọng
lạc đi vì thương hại, chị kêu cứu. Hai cô con gái đến giúp Fabrice xuống
ngựa. Vừa xuống đất thì anh ngất lịm đi. Người ta mời một thầy thuốc giải
phẫu đến, ông này chích máu cho anh.
Ngày hôm đó và những ngày sau, Fabrice chẳng biết người ta đã làm
gì cho mình. Hầu như anh ngủ suốt. Nhát đâm ở đùi đe dọa sưng to.
Những khi tỉnh, Fabrice dặn bảo chăm sóc ngựa cho anh và lặp lại
nhiều lần là anh sẽ chi tiền rộng rãi, khiến bà chủ quán và hai cô con gái
phật lòng. Anh được chăm sóc vô cùng chu đáo mười lăm hôm và bắt đầu
tỉnh người lại. Bỗng một tối, anh nhận thấy những phụ nữ trong nhà có vẻ
hết sức bối rối. Không lâu sau đó, một sĩ quan Đức vào buồng anh, người
