- Nhưng thầy đừng bực em cơ, - cô gái bảo trước với thầy. Cô thở dài và
khẽ nói: - Nói ra thì buồn cười thật, nhưng em chán đời lắm thầy ạ. Em
cũng không biết là em cần gì nữa. Vươn đến cái gì?
Đạt được điều gì? Chung quanh là một sự trống rỗng. Những câu nói
thuộc lòng. Em nghe và đọc chúng đến hàng nghìn lần rồi. Em rất muốn
trao đổi với người bạn... Em thú thật với thầy. Em rất cô độc. Em không có
một ai thân thích... Các bạn gái ư? Nhưng sao em lại phải cho rằng các bạn
ấy hiểu biết hơn em cơ chứ? Thí dụ như Tamara đấy. Bạn ấy cũng tốt,
nhưng chúng em lại không hiểu nhau mấy. Em có thể cùng vui chơi giải trí,
cùng làm bài với bạn ấy và chỉ có thế. Còn bọn con trai thì em khinh
thường.
- Vì lý do gì thế?
- Bởi vì họ cứ nói những chuyện yêu đương vớ vẩn với em mãi.
- Lida, em nói gì vậy? Em đã mười bảy tuổi mà còn cho tình yêu là
chuyện vớ vẩn ư?
- Không phải tình yêu là vớ vẩn mà bọn con trai nói những chuyện vớ
vẩn cơ ạ. Thế những lời “nịnh đầm” mà chẳng phải vớ vẩn thì là gì ạ? - Cô
hỏi và khi nhìn thấy thầy giáo im lặng, biểu lộ sự đồng ý, cô tiếp tục:
- Em luôn biết trước bọn họ sẽ làm gì, nói gì. Và trong sách những
chuyện như vậy em cũng đã đọc... Em đã đọc rất nhiều về chuyện này thầy
ạ.
- Tôi cũng đã đoán được điều đó...
- Trong cuộc sống sao mọi việc lại đơn điệu và buồn tẻ thế. Các bạn gái
khác thường mơ ước một điều gì đó... Tamara còn ngủ cả trên giường xếp
để rèn luyện. Các bạn còn có ý thích, sở trường, còn em thì lại không cần
một thứ gì cả... Em đúng là Lermontov
mặc váy...
Nói xong điều đó, Lida đưa mắt nhìn thầy giáo một cách thăm dò, cô cứ
tưởng sẽ nhìn thấy một nụ cười giễu cợt trên khuôn mặt thầy, nhưng cô đã
nhầm. Constantin Sergheevich vẫn có thái độ nghiêm túc như trước. Đôi
mắt anh đăm chiêu nhìn mãi về phía trước, nơi mà hai dãy đèn dọc đại lộ
gặp nhau. Có cảm giác như anh không nghe cô gái nói mà đang mải suy
