TUỔI TRẺ BĂN KHOĂN - Trang 135

lối khác. Nhưng tôi luôn luôn phải có những điều gì xung quanh tôi mà tôi
cảm thấy chúng là tốt đẹp và thiêng liêng, âm nhạc của đại phong cầm và
những phép thần bí, các biểu trưng và những thần thoại. Tôi cần và không
thể từ bỏ chúng. Đấy là nhược điểm của tôi, Sinclair ạ, đôi khi tôi biết rằng
tôi không nên có những ước vọng như thế, rằng chúng là yếu đuối và xa xỉ.
Sẽ là độ lượng và đúng hơn nếu tôi đặt mình một cách thành thật ở sự quyết
định của định mệnh. Nhưng tôi không làm thế, tôi không có khả năng làm
việc ấy. Đấy là điều khó khăn, đấy là điều thật sự khó khăn duy nhất. Tôi
thường hay nằm mộng làm như thế, nhưng tôi không thể làm được; cái ý
tưởng ấy làm tôi tràn ngập một nỗi hoảng sợ; tôi không có khả năng đương
đầu trơ trọi và đơn độc như vậy. Tôi cũng là một sinh vật yếu đuối, nghèo
nàn, cần đến sự ấm áp và thực phẩm và có cơ hội cũng cần đến điều an lạc
của tình thân hữu của con người. Một kẻ nào đó hắn không tìm kiếm gì cả,
nhưng định mệnh riêng rẽ của hắn không còn có bất cứ những kẻ đồng
hành nào, hắn hoàn toàn đứng đơn độc và chỉ có toàn thể cái khoảng không
gian lạnh lẽo trơ trơ xung quanh hắn mà thôi. Cậu biết đó, đấy chính là
Jêsus ở vườn Gethsermane. Ở đó có những kẻ tuẫn giáo, họ vui vẻ để mình
đóng đinh trên cây thập tự, nhưng ngay đến những người này họ cũng
không phải là những đấng anh hùng, không phải đã được giải thoát, bởi vì
ngay cả cái việc họ muốn một cái gì mà họ trở nên ưa thích và đã trở thành
thói quen – họ có những kiểu mẫu, họ có những lý tưởng. Nhưng con người
chỉ tìm kiếm cái định mệnh của mình thì không cần đến những kiểu mẫu
cũng chẳng cần đến những lý tưởng nữa, không có gì là yêu dấu và an ủi
cả! Và hiện cái điều này là một lộ trình mà người ta nên theo đuổi. Những
người như cậu và tôi thì hoàn toàn cô đơn thực sự đấy, nhưng chúng ta vẫn
còn có nhau, chúng ta có sự kín đáo hài lòng ở sự khác biệt của tinh thần
nổi loạn, của cái ước muốn lạ thường. Nhưng cậu phải lột bỏ cả điều ấy
nữa, nếu cậu muốn đi suốt con đường đến cùng. Cậu không thể cho phép
mình trở thành một nhà cách mạng, một kiểu mẫu, một kẻ tuẫn giáo. Điều
ấy vượt quá trí tưởng tượng.”