VII. Eva
Một dạo trong cuộc nghỉ hè của tôi, tôi đến thăm căn nhà nơi mấy năm
trước đây Demian và mẹ hắn đã trú ngụ ở đó. Tôi thấy một bà cụ đang đi
thơ thẩn trong vườn, và ngỏ chuyện với cụ thì biết đó là căn nhà của cụ.
Sau đó tôi hỏi thăm gia đình Demian. Bà cụ nhớ họ rất tường tận nhưng
không thể nói với tôi nơi họ cư ngụ hiện thời. Để ý đến sự chú tâm của tôi,
cụ dắt tôi vào nhà mang ra một tập dán ảnh bằng da, cho tôi xem bức hình
của thân mẫu Demian. Tôi khó có thể nhớ lại bà trông giống ai, nhưng bây
giờ khi tôi thấy bức chân dung nhỏ nhoi của bà, tim tôi đứng lặng: đó là
hình ảnh giấc mơ của tôi! Chính là bà, người đàn bà gần như thuộc phái
nam, cao lớn, giống với con trai bà, với những đặc chất thuộc về mẹ,
nghiêm trang, tình thương thắm thiết: đẹp và quyến rũ, kiều diễm và không
thể đến gần được, daemon và người me, định mệnh và người yêu. Ở bà
không có gì lầm lẫn được Khám phá ra trong cách thức này thì đó là hình
ảnh giấc mơ của tôi từng có, đã xúc động tôi như một phép nhiệm mầu.
Vậy ra có một người đàn bà trông giống như vậy, mà bà ta mang chứa
những đặc tính của định mệnh của tôi! Và là mẹ của Demian. Bà ở đâu?
Không lâu ngay sau đó tôi đáp tàu cho cuộc du ngoạn của tôi. Thật là
một cuộc hành trình lạ thường! Tôi đã lãng du không ngừng nghỉ từ nơi này
đến nơi nọ, dõi theo mỗi động lực, luôn luôn tìm kiếm người đàn bà này.
Có những ngày khi mọi người tôi gặp gỡ gợi tôi nhớ đến bà, vang vọng
hình ảnh bà, có vẻ giống với bà, lôi cuốn tôi đi qua các đường phố của
những đô thị xa lạ, qua những nhà ga và lên những chuyến xe lửa như trong
một giấc mơ hỗn tạp. Có những ngày khác, tôi nhận ra sự hoài công ở việc
tìm kiếm của tôi. Lúc bấy giờ tôi sẽ uể oải ngồi xuống một nơi nào đó trong
công viên hoặc tại một khu vườn ở khách sạn, trong căn phòng đợi, cố gắng
làm cho cái hình ảnh sống động trong con người tôi. Nhưng nó trở nên do
dự và dễ thoái thác. Tôi nhận thấy không thể nào ngủ được. Chỉ trong khi
du hành trên chuyến xe lửa tôi mới có thể ngủ được một giấc ngắn ngủi.
Một lần ở Zurich, một người đàn bà tiến về phía tôi, một sinh vật đẹp lộ
