mức bao trùm cả thiên hà như vậy? Không do dự, Asimov đáp rằng sự thăng trầm
của Đế chế La Mã đã gợi cảm hứng cho ông. Đọc lịch sử đế chế này, ta thấy rõ số
phận dân tộc La Mã ra sao qua các thời kỳ biến động.
Vậy là tôi bắt đầu tự hỏi liệu lịch sử nhân loại cũng có số phận chăng. Có lẽ
chúng ta rồi sẽ xây dựng một nền văn minh trải khắp Dải Ngân Hà. Có lẽ định
mệnh chúng ta thật sự nằm giữa các vì sao.
Nhiều đề tài trong tác phẩm của Asimov đã được khai thác từ trước đó, như trong
tiểu thuyết có tầm ảnh hưởng Star Maker (Người tạo sao trời) của Olaf
Stapledon. Trong truyện, nhân vật chính mơ tưởng mình bay vào không gian, đến
tận những hành tinh xa xôi. Lang thang khắp thiên hà, từ hệ hành tinh này sang
hệ hành tinh khác mà vẫn hoàn toàn có ý thức, anh ta chứng kiến nhiều nền văn
minh phi thường. Một vài nền văn minh vươn tới đỉnh cao, mở ra kỷ nguyên hòa
bình và thịnh vượng, thậm chí còn hình thành những đế quốc kết nối các vì sao
bằng tàu liên sao. Số khác thì lụi tàn trong cay đắng, xung đột và chiến tranh.
Rất nhiều ý tưởng mang tính cách mạng trong tiểu thuyết của Stapledon được sử
dụng trong các tiểu thuyết khoa học viễn tưởng sau này. Chẳng hạn, nhân vật
chính trong Star Maker phát hiện có nhiều nền văn minh siêu tiến bộ cố tình giấu
mình nhằm tránh việc công nghệ tối tân của họ vô tình ảnh hưởng tới các nền văn
minh thấp hơn. Ý tưởng này tương đồng với Lời chỉ thị đầu tiên, một trong
những điều luật căn bản của Liên hiệp Hành tinh trong loạt phim Star Trek (Du
hành giữa các vì sao).
Nhân vật chính của chúng ta còn đi qua một nền văn minh tiến bộ đến mức cư
dân nơi đây bao bọc mặt trời của họ bằng một quả cầu khổng lồ nhằm tận dụng
toàn bộ năng lượng của nó. Ý tưởng này, về sau được gọi là quả cầu Dyson, đã
trở thành chi tiết chính trong nhiều truyện khoa học viễn tưởng.
Anh ta còn gặp một chủng người có khả năng thần giao cách cảm. Tất cả bọn họ
đều đọc được hết mọi suy nghĩ riêng tư của nhau. Từ ý tưởng này mà có Borg
trong Star Trek, một nhóm sinh vật giao tiếp bằng ý nghĩ và tất cả đều phục tùng
ý chí của Hive
.
