nhưng ông vẫn nằm im, đôi mắt nhắm kín. Ông không muốn ngủ - cô gái
nhỏ này, một khi đã gợi nhớ trong ông những kỷ niệm về người đàn bà trẻ
ở Kobe, còn có thể khêu ra những kỷ niệm khác nữa.
Nàng mang thai ngay sau khi người chồng trở về từ Singapore sau hai
năm vắng mặt - cái ý nghĩ xuất phát từ trực giác này ông tin rằng không thể
nào không đúng với thực tế, cứ lởn vởn mãi trong đầu ông. Chuyến phiêu
lưu tình ái ngắn ngủi, ông nghĩ thầm, chẳng thể nào làm hổ thẹn hay nhơ
nhuốc đứa trẻ nàng mang trong bụng và cho ra đời. Sự hoài thai và sự sinh
nở là một thực tế, là một ân huệ trên đời. Một cuộc sống mới mẻ đang động
đậy, đang lớn lên trong người nàng; và ngay chính giây phút này ông lại
liên tưởng đến cái tuổi gần đất xa trời của mình. Nhưng tại sao người đàn
bà đó lại chịu ăn nằm với ông, dễ dãi và buông thả? Đó là một điều chưa
bao giờ xảy ra trong suốt gần bảy mươi năm đời ông. Con người nàng
chẳng lộ ra cái gì đĩ thõa hay phóng đãng. Dù sao, với nàng lúc đó ông cảm
thấy ít có lỗi hơn là bây giờ nằm bên cô gái nhỏ bị thiếp ngủ mê một cách
đáng ngờ trong ngôi nhà này. Ông vẫn nằm trong giường, đưa mắt thích thú
nhìn nàng vội vã ra về với hai đứa con nhỏ đang chờ, vẻ mặt tươi tắn và
sảng khoái. Ông chẳng thể nào quên được nàng, chắc vì nàng là người đàn
bà trẻ tuổi cuối cùng trong đời mình, và tin rằng nàng cũng chẳng quên
ông. Chuyện tình ngắn ngủi, không để lại vết thương sâu kín nào, được hai
người giữ bí mật suốt đời và không ai có thể nào quên được.
Ôi lạ lùng thay cái cô gái nhỏ đang học nghề làm “người đẹp ngủ mê”
này lại mang đến cho Eguchi những hoài niệm dạt dào, sống động về người
đàn bà ở Kobe. Ông mở mắt. Dùng ngón tay vuốt ve dịu dàng hàng lông mi
cô bé. Nàng nhíu mày, xoay mặt, đôi môi mở rộng cùng lúc. Cái lưỡi thụt
xuống sâu vào trong, như thể chui vào hàm dưới nhưng ông vẫn thấy được
một chỗ lõm dễ thương ở ngay chính giữa cái lưỡi còn thơ dại này. Sự thèm
muốn trồi lên trong lòng. Ông gí mắt nhìn vào cái miệng đang mở rộng.
Giả dụ bây giờ ông bóp cổ nàng, cái lưỡi nhỏ nhắn này có co giật lắm
không? Ông già Eguchi nhớ lại đã gặp một cô gái giang hồ còn trẻ hơn cả
cô bé này. Thuở đó, ông không ham thích gì đặc biệt các cô gái trẻ cỡ này
