những mối quan tâm nào? Có phải các lão già ước mong như thế không,
một điều mong ước nhuốm màu tang tóc? Eguchi nghĩ mình hiểu được điều
này và cùng lúc thấy nó ngu ngốc.
Nhưng ông thấy nghi ngờ cô gái đêm nay. Rất khó tin là nàng còn trinh.
Chồm người tận vai nàng, ông nhìn kỹ khuôn mặt nàng. Nét mặt không
đều, không được đầy đặn như thân nàng nhưng còn vẻ ngây thơ hơn ông
tưởng. Sống mũi thấp, hai lỗ mũi hơi bẹt ra. Đôi má tròn đầy. Tóc rẽ giữa
xuống gần nửa trán. Cặp lông mày ngắn, rậm và đều.
“Xinh lắm” Ông già Eguchi lẩm bẩm, áp má mình vào má nàng. Thấy nó
thật mịn và hơi ướt. Nàng xoay người nằm ngửa, có lẽ vì ông đè lên vai
nàng quá nặng. Eguchi rút người ra.
Ông nằm im một lúc, đôi mắt nhắm kín, vì mùi người nàng tiết ra nồng
một cách bất thường. Người ta nói khứu giác là nhanh nhạy nhất trong việc
gọi về những kỷ niệm; nhưng cái mùi này đậm và hăng hăng quá. Eguchi
nghĩ đến mùi sữa nơi trẻ sơ sinh. Hai mùi này khác nhau xa lắm. Nhưng
phải chăng chúng có thể gọi là những mùi cơ bản của loài người? Từ thời
xa xưa các ông già đã tìm cách biến mùi người tiết ra từ các cô gái trẻ thành
thuốc trường xuân. Có phải mùi cô gái đêm nay là mùi thơm quý giá đó
không? Nếu Eguchi vi phạm các cấm đoán của ngôi nhà qua thân xác nàng,
cái mùi da thịt sẽ toát ra thì hăng hắc và đáng ghê. Nhưng nếu Eguchi cảm
nghĩ như thế, phải chăng đó là dấu hiệu ông đã lụm khụm quá rồi? Mùi
nồng của thân nàng cũng như cái mùi hăng hắc, đáng ghê đó, phải chăng đã
hiện diện từ thuở ban đầu khi con người ra đời? Cô gái có vẻ thuộc loại dễ
dàng mang bầu. Dù ngủ mê đến mấy đi nữa, sự vận động sinh lý vẫn tiếp
tục không ngừng và nàng sẽ tỉnh dậy vào ngày hôm sau. Nàng mà thụ thai
thì chắc là trong tình trạng không hay biết gì. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu ông
già Eguchi, sáu mươi bảy tuổi đời, để lại trên trần gian một đứa con được
kết tinh trong tình huống như thế? Chính thân xác đàn bà đã mời gọi, lôi
kéo đàn ông vào cảnh giới của ngạ quỷ.
