Cô bé nói với người cha đang nằm bệnh trên giường, lúc gánh than ra
khỏi nhà.
- Hãy nói với bác sĩ ngoài than ra, cha con ta chẳng còn gì.
- Nếu đây là than cha đốt thì tuyệt xiết bao. Đằng này là than do con đốt.
Xấu hổ quá đi. Con đợi đến khi cha khoẻ rồi dậy đốt than nhé.
- Đi hái hồng trên núi đi.
- Vâng ạ.
Nhưng trước khi trộm hồ đào, cô bé đã xuống một vùng lúa chín. Màu
đỏ tươi mát của trái hồ đào trên bờ ruộng thổi lên vẻ u sầu của dục vọng từ
mắt cô bé.
Nàng đưa tay chạm vào cây. Cành cây bị cong nhưng không gãy. Nàng
kéo cành bằng hai tay để đu lên cây. Bất ngờ một cành lớn bị gãy và cô bé
ngã vật ra đất.
Cô bé đi vào làng. Vừa mỉm cười vừa ăn trái hồ đào. Lưỡi bị phồng rộp
lên vì chát.
Các bé gái đi học về.
- Cho tớ với.
- Cho tớ với.
Cô bé mỉm cười, yên lặng chìa cành hồ đào như cây san hô. Năm đến sáu
bé gái, mỗi người lấy một chùm quả.
Cô bé đã đi vào trong làng. Nơi tán lá xanh của nha khí tượng, có một
người con gái.
- Trời. Đẹp nhỉ. Cành hồ đào phải không? Em đi đâu vậy?
- Em đến chỗ bác sĩ.
-Lần trước em đến đây để gửi cho bác sĩ cái giỏ mây phải không. Chúng
đẹp hơn cả bánh đậu đỏ nữa. Cho chị một trái đi.
