Trong suốt cuộc đời Singo, chưa có người đàn bà nào yêu thương ông
đến mức muốn để tâm đến tất cả những gì khêu gợi sự chú ý của ông.
- Trong cây gbinco ẩn chứa một sức mạnh kỳ lạ mà ở cây anh đào không
có. - Singo nhận xét. - Thực sự thì phải cần đến một sức mạnh như thế nào
cho một cái cây già cỗi để nó có thể đâm chồi lần nữa vào giữa mùa thu?
Trong bếp vọng ra tiếng nước chảy. Lát sau có tiếng bà Yasuco gọi gì đó,
nhưng tiếng nước chảy mạnh làm Singo nghe không rõ.
- Bà nói gì vậy? - Đến lượt ông hét gọi bà.
- Mẹ con bảo là cỏ xa trục đã trổ bông.
- Chà…chà.
Yasuco lại réo lên trong bếp.
- Nào, thôi đi - Singo giận dữ quát. - Chẳng còn nghe thấy gì cả.
- Để con dịch cho. - Kikuco vừa nói vừa cố nhịn cười. - Mẹ con bảo là
đêm qua nằm mơ thấy ngôi nhà ở quê bị đổ.
- Hừm...
Cuối cùng Yasuco cũng khóa vòi nước và gọi Kikuco:
- Đem cắm mấy bó hoa này vào bình đi con. Mẹ thấy đẹp quá nên hái
vào.
- Để con đưa cho ba ngắm cái đã. - Kikuco nói và ôm vào một bó lớn cỏ
xa trục và cỏ tóc tiên nở hoa.
Bà Yasuco đem vào phòng một chiếc bình gốm Sigaraki và nói:
- Cả thu hải đường ở nhà bên cạnh cũng nở rồi. Đẹp hết chỗ nói.
Singo bỗng nhớ đến những bông hướng dương của nhà hàng xóm. Bão
đã tàn phá những cây hoa tuyệt vời ấy. Những bông hoa bị gió dứt đứt nằm
lăn lóc trong bụi như những đầu người bị chặt. Mấy thân cây cụt đầu vẫn
còn lô nhô bên vòm cổng. Trên mình chúng không còn lấy một chiếc lá.
