lại sắp sửa mất đi. Những chiếc lá sắc trắng từ trên cành rụng xuống lả tả và
phủ lên mặt đất xung quanh gốc cây như một tấm thảm.
- Khi ta nghe nói đến một người trẻ tuổi từ giã cuộc đời, ta thấy dửng
dưng. Nhưng nếu đó là một người già thì ta thấy đau nhói trong tim. - Bà
Yasuco trầm ngâm nói. - “Con người ta cần phải ra đi lúc còn được yêu
mến” Chà... Còn báo hôm qua có viết chuyện một ông già sáu mươi mốt
tuổi đưa đứa cháu mười bảy tuổi bị bại liệt từ quê lên Tokyo để nằm nhà
thương làm phúc. Ông già đã cõng thằng bé đi vòng vòng để cho nó xem
thành phố. Thằng bé nhất định không chịu vào nhà thương và cuối cùng
ông cụ đã xiết cổ nó bằng một chiếc khăn.
- Vậy ư?
Singo thờ ơ nói cho qua chuyện và ông nhớ lại mình đã xúc động thế nào
khi đọc bài báo về các vụ nạo thai ở những thiếu nữ, và rồi ban đêm ông đã
nằm mơ thấy chuyện ấy. Hai vợ chồng ông thật khác nhau biết chừng nào!
2
Singo dẫn Fusaco và con bé Satoco đi xem đám rước lễ.
Khi ba người đang đi trên đường phố chính dẫn đến chỗ tượng Phật thì
Singo bỗng để ý đến một cây sơn trà lùn ở trước cửa một kiốt bán thuốc lá.
Ông ghé lại mua thuốc và ngắm cây hoa. Những cánh hoa kép hơi quăn
trông rất đẹp.
Người chủ quán giảng giải cho Singo rằng giống cây cảnh hoa kép
không phải là sự lạ và ông ta có trồng được một cây sơn trà duy nhất có hoa
đơn bình thường. Sau đó, ông ta dẫn ông Singo vào mảnh vườn phía sau
kiốt. Cây sơn trà cảnh tí hon đã khá lâu năm có vòm lá xum xuê trông rất
gợi cảm.
- Tôi phải ngắt bớt nụ hoa đi! - Chủ nhân giải thích. - Vì nếu không thì
cây sẽ kiệt sức.
