khi xa cô anh lại thấy nó biến mất tăm rất huyền bí, không thể nào gợi ra
nổi.
Hai tay ôm lấy vú, Komako nói:
- Một bên to, một bên nhỏ, anh này!
Shimamura đùa cợt:
- Có lẽ cũng do cái tật quen của “hắn”: lúc nào cũng ấp một bên.
- Anh nói làm gì những điều gớm ghiếc thế. - Komako nói gấp.
Shimamura tự nhủ, anh đã gặp lại nàng vẫn đúng như con người nàng
như thuở xưa. Anh tiếp:
- Lần sau em chỉ cần bảo hắn, không được một bên trọng, một bên khinh
như thế!
- Không được thiên vị? Có thật là em phải bảo hắn không được thiên vị?
- Komako dịu dàng nghiêng xuống tìm mặt chàng.
Dù rằng phòng ở Lầu Một, nhưng tưởng chừng như chỗ nào cũng có cóc
làm tổ. Anh trông thấy mấy con nhảy ra, kêu lên, tiếng khá to và kéo dài,
và các con khác thay phiên nhau mà kêu không dứt.
Lúc đi tắm về, cô trao đổi những điều sâu kín với anh, giọng nói êm
đềm, dáng thoải mái. Cô kể cả những chuyện lần đầu tiên đi khám sức
khỏe, lần ấy - tưởng như mọi sự cũng như lúc tập nghề geisha - cô đã để
ngực trần vào khám. Người thầy thuốc đã phá lên cười nhạo và cô đã khóc
òa lên. Những chuyện đại loại như thế, Shimamura cứ nêu câu hỏi để gợi
chuyện.
- Em thường là cũng đúng ngày nhé: mỗi lần đều khớp y là một tháng
thiếu hai ngày.
- Vậy thì, anh nghĩ, em không hề vắng mặt trong bất cứ buổi dạ hội nào?
Cô tắm thường xuyên ở suối, ham chuộng những hiệu quả thâm nhập
bền bỉ của nước nóng; mỗi ngày cô đi bộ khoảng bốn cây số để dự những
